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L’ESQÜISSE MYSTÉEIEUSE 


I 

En face de la chapelle Saint-Sél)alt, à Niirem- 
berg, au coiri de la rue des Trabans, s’élòve iine 
petite auberge, étroite et hauie, le pignon dentelé, 
les vitres poudreuses, le toii surmonté d'une Vierge 
en plàtre. C’est Ki que j’ai passé les plus irisles 
joiirs de ma vie. J’élais atlé h Niiremberg pour 
étudier les vieiix maítres allemands; mais, faule 
d’espèces sonnantes, il ine fallut faíre des por- 
traïts.,.* et quels portraitsl De grosses commères, 
leur Chat sur les genoux, des éclieviris cii perru- 
que, des bourgmestres en tricorne, le tout enlu- 
miné d’ocre et de vermillon à plein godet. 

Des portraits, je descendís aux croquis, et des 
croquis aux silhouettes, 

Itien de pitoyable cornme d’avoir consLamment 
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L’ESQUISSE MYSTÉRIEÜSE. 

sur le dos un maitre d’hótel, les lèvres pincées, la 
voix criarde, Tair impudent, qiií vient vous dire 
cliaqiie jour : « Ah çàl me payerez-vous bieiitói, 
iiionsieur B savez-YOLis à combien se monte votre 
niòie? Non, cela ne vous inquiète pas.,.. Monsieur 
' mange, boit et dort tranquillement.... Aux petits 
;oiseaux le Seigneur donne la pature. La note de 
’ Monsieur se monte à deux cents florins et dix 

4 

f 

; kreutzer.... ce n est pas la peine qu on en parle. » 
Ceux qui n’ont pas entendu chanter celte gamme, 
ne peuvent s’en taire une idée; Tamour de Fart, 

' Firaagination, Fenthousiasme sacré du beau se des- 
sèchent au souffle d’un pareil dròlé,,,. Vous deve- 
nez gauche, timide; toute votre énergie se perd, 
aussi bien que le sentiment de votre dignité per- 
sonnelle, et vous saluez de loin, respectueusement, 
M. le bourgmestre Scbnéegans! 

' Une nuit, n'ayant pas le sou, comme d'habitude, 
et nienacé de la prison par ce digne maitre Rap, je 
résolus de lui íaíre banqueroute en me coiipant la 
gorge. Dans cette agréabie pensée, assis sur mon 
grabat en face de la fenétre, je me livrais h mille 
réflexions philosophiques, plus ou moins réjouis- 
santes. 

«Qu’est-ce que Fhomme? me disais-je. Un animal 
í omnivore; ses màchoires, pourvues dé canines, 
J dMncisives et de molaires, ïc prouvent suflisam- 
; ment. Les canines sorit faites poiir déclnrer les 

















L’ESQUISSE SIYSTI^RIEUSE. 5 

viandes; les incisives, poiir entanier les íruiLs, et 
les molaires, pour mastiíiuer, broyer et triturer Ics 
substancesanimales et végétales, agréablesau goiU 
et à Todorat. Ma is quand il n’y a rien à mastiquer, 
cet étre est un véritable non-sens dans la nature, 
une superí'étation, une cinqniòme roue à un car- 
rosse. » 

Telles étaient mes reflexions. Je n'osais ouvrir 
mon rasoir, de peiir que la force invincible de ma 
logique ne m’inspiràt le courage d’en finir. Après 
avoir bien argumenté de la sorie, je sourílai ma 
chandelle, renvoyant la suite au íendemaín. 

Cetabominablebapm’avaitcomplétementabruti. 
Je ne voyais plus, en fait d’art, que des sUliouettes, 
el mon seul désir était d’avoir de l’argent, pour me 
débarrasser de son odieuse présence. Mais cette 
nuitdà, il se fit une singulière révoluiion dans mon 
esprit. Je m’éveilíai vers une heure, je rallumai ma 
lampe, et, nf enveloppant de ma souquenille grise, 
je jetai sur le papier une rapide esqiiisse dans le 
genre hollandais.... queique chose d’étrange, de 
bizarre, et qui n’avait aucun rapport avec mes 
conceptions babituelles. 

Figurez-vous une cour sombre, encaissée entre 
de hautes muraüles décrépites,... Ges murailtes 
sont garnies de crocs, à sept ou buit pieds du sol. 
On de vine, au premier aspect, une boucherie. 

A gauche, s’étend un treillage en lattes; vous 
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L’ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

apercevez, à travers, un bceuf écarteié, suspendu 
à la voúte par d'énormes poulies. De larges mares 
de sang coulent sur les dalles et’ vont se réunir 

m 

dans une rigole pdeine de débris informes. 

La lumíère vient de haut, entre les cheminées, 
dont les girouettes se découpent dans un angle du 
ciel grand comme la main, et les toits des maisons 
voisines échafaudentvigoureusement leurs ombres 
d’étage en étage. 

Au fond de ce réduit se trouve un hangar..., sous 
le hangar un búcher, sur le búcher des éclielles, 
quelques bottes de paille, des paquets de corde, 
une cage à poules et une vieille cabane à lapins 
bors de Service. 

Cominent ces détails hétéroclites s’offraient-ils à 
mon imagination?... Je i’ígnore; je n’avais nulle 
réminiscence analogiie, et pourtant, chaque coup 
de crayon était un fait d’observation fantastique à 
force d’étre vrai. Rien n"y manquait! 

Mais tidroite, un coin del'esquisse resta i t blanc.... 
je ne savais qu'y mettre.... Là, quelque chose s'a- 
gitait, se mouvait.... Tout à coup, j'y vis un pied, 
un pied renversé, détaché du sol. Malgré cette po- 
sition improbable, je suivis rinspiration sans me 
rendre compte de ma propre pensée. Ce pied 
aboutitàune jambe,... surlajambe, étendue avec 
eíTort, flotta bientòt un pan de robe.,.. Bref, une 
vieille femine, hàve, défaite, échevelée, apparut 














L’ESQUISSE MYSTÉniEÜSE. 7 

successivement, renversée au bord d'un puits, et 
luttant contre un poing qui lui serrait la gorge.... 

G'était une scène de ineurtre que je dessinais. Le 
crayon me tomba de la main. 

Cette femme, dans l'attitude la plus hardie, les 
reins pliés sur la margelle du puils, la face con- 
tractde par la terreur, les deux mains crispées au 
bras du meurtrier, me faisait peur.... Je n'osais la 
regarder. Mais Thomme, lui, le personnage de ce 
bras, je ne le voyais pas.... II me fut impossible de 
le terminer. 

« Je suis fatigué, me dis-je, le front baigné de 
sueur, il ne me reste que cette figure h faire, je 
terininerai demain.... Ce sera facilc. 

Et je me recouchai, tout efTrayé de ma vision. 
Ginq minutes après, je dormais profondément, 

Le lendemain, j'étais debout au petit jour. .le ve- 
nais de m'habiller, et je m'apprétais à reprendre 
l’oeuvre interrompue, quand deux petits coups re- 
tentirent à la porte. 

a Entrez! » 

La porte s'ouvrit. Un bomme cléjà vieux, grand, 
maigre, vétu de noir, apparutsur le senil. La phy^ 
sionomie de cet homnie, ses yeux rapprocbés, son 
grand nez en becd’aigle surmonté d'un front large, 
osseux, avait quelque cliose de sévère. II me salua 
gravement. 

^ I 

« M. Cliristian Vénius, le peintre? dit-il. 
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L’ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

— C’est moiy monsieur, » 

11 s’indina de nouveau, ajoutant; 

« Le baron Frédéric Van Spreckdal? » 
L'apparition, dans mon paiivre taudis, du riche 

4 

amateur Van Spreckdal, juge au tribunal criminel, 

I 

m’impressionna vivement. Je ne pus nVempécher 
de jeter un conp d'osil dérobé sur mes vieux meu- 
bles vermoulus, sur mes tapisseries humides et 
sur mon plancher poudreux. Je me senLais humi- 
lié d'un tel délabrement.... mais Van Spreckdal ne 
pariit pas faire attention à ces détails, et s'asseyant 
devant ma petite lable : 

a Maíire Vénius, reprit-il, je viens.... » 

Mais, au mème instant, ses yeux s’arrétèrent 
sur l'esquisse inachevée.... il ne termina point sa 
plirase. Je m'étais assis au bord du grabat, et Tat- 
tention siibite que ce personnage accordait à l’une 
de mes productions, faisait battre mon coeur d'u ne 
appréhension indéíinissable. 

Auboutd’une minute, Van Spreckdallevantíatéte: 
« Étes -vous Tauteur de ce.tte esquisse? me dit-il 
le regard attentif, 

— Oui, monsieur. 

— Quel en est le prix? 

— Je ne vends pas mes esquisses.... G’est leprojet 
d'un tableau. 

— Ah I » íit-il, en levant ie papier du bout de ses 
longs doigts jaunes. 














9 


L'ESQIJISSE MYSTÉRIEUSE. 

II sortit une lentille de son gilet, et se mità élu- 
dier le dessin en silence. 

Le soleil arrivait alors obliquement dans la man- 
sarde. Van Spreckdal ne murmurait pas un mot; 
son grand nez se recourbait en grifíe, ses larges 
sourcils se contraclaient, et son inenton, se rele- 
vant en galoche, creusait mille petites rides dans 
ses longues joues maigres. Le silence était si pro- 
fond, que j’entendais distinctement le bourdonne- 
ment plaintif d’ime mouche, prise dans une toile 
d'araignée. 

« Et les dimensions de ce tableau, maitre 
nius? íit-il enfin sans me regarder. 

— Trois pieds sur quatre. 

— Le prix 'í 

— Cinquantè ducats. » 

A’^an Spreckdal deposa le dessin sur la table, 
et tira de sa poche une longue bourse de soie 
verte, allongée en forine de poire; il en íit glisser 
les anneaux.... 

« Cinquantè ducats! dit-il, les voilà. 

J’eus un éblouissement. 

Le baron s’était levé, il me salua, et j’entendis 
sa grande canne à pomme divoire résonner sur 
chaque marcbe jusqu’au bas de l’escalier. Alors, 
revenu de ma stiipeur, je me rap pel ai tout à coup 
que je ne Lavais pas remercié, et je descendís les 
cinq étages comine la loudre; mais, arrivé sur le 
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L’ESQÜISSE MYSTÉRIEUSE, 

seuií, j’eus beau regarder à droite et à gaucbe, la 
rue était déserte. 

« Tiens! me dis-je,,c'est dróle!... » 

Et je remontai l’escalier tout haletant. 


II 

La manière surprenante dont Yan Spreckdal ve- 

nait de m'apparaítre me jetait dans une profonde 

extase :« Hier, me disais-je en contemplant la pile 

de ducats étincelant au soleil, hier je formals le 

dessein coupable de me couper la gorge, pour quel- 

qiies misérables florins, et voilà qu'aujoiird’hui la 

fortuneme tombe des nues.... Décidément, j’ai bien 

fait de ne pas ouvrir mon rasoir, et si jamais la 

tentation d'en finir me rftprend, j'aurai soín de re- 

mettre la cliose au lendemain. » 

Après ces réflexions judicieuses, je m'assis pour 

terminer l’esquisse; quatre coups de crayon, et c'c- 

# 

tait une afíaire faite. Mais ici m'attendait une dé- 
ception incompréhensible. Ces quatre conps de 
crayon, il me fut impossible de les donner; j’avais 

perdu le fil de mon inspiration, le personnage mys- 

« 

térieux ne se dégageait pas des limbes de mon cer- 
veau. .Cavaisbeau l’évoquer, l'ébaucher, le repren¬ 
dre; il ne s'accordait pas plus avec l'ensemble, 
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qu’une figure de Raphatíl dans une tal)agie de Té- 
niers.... J'en suais à grosses goiittes. 

Au plus bcau moment, Rap ouvrit la porte sans 
frapper, suivant sa louable habitude, ses yeux se 
fixòrent sur ma pile de ducats, et d’une voix gla- 
pissante il s’écria : 

« Ehl eh! je vous y prends. Direz-vous encore, 
monsieur le peintre, que Targent vous manque....» 

Et ses doigts crochus s’avancèrent avec ce trem- 
blement nerveux, que la vue de Tor produU tou- 
jours chez les avares. 

Je restai stupéíait qiielqiies secondes. 

Le souvenir de toutes les avanies que m'avaii 
infligées cet individu, son regard cupide, son sou^ 
rire irnpudent, tout m'exaspérait. H'un seul bond, 
je le saisis, et le repoussant des deux mains hors 
de la cliambre, Je lui aptalis le nez avec la porte. 

Cela se íit avec le cric-crac ella rapidité d’une 
tabatière à surprises. 

Mais dehors le vieil usurier poussa des cris d’ai- 
gles : 

« Mon argentí voleur! mon argent! » 

Les locataires sortaient de clíez eux et deman- 
daient : 

« Qu’y a-t-il doric? Ou'est-cc qui se passe? » 

Je rouvris brusquement la porte, et dépéchant, 
dans Léchine de maitre Rap, un coup de pied qui 
le fit rouler plus de vingt marclies : 
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« Voilàcequi se passe!» m’écriai-je horsdemoi. 
Puis je refermai la porte à double tour, tandis que 
les éciats de rire des voisins saluaient maitre Rap 
au passage. 

J’étais content de moi, je me frottais lesmains.... 
Cette aventure m’avait remis en verve, je repris 
l’ouvrage et j’allais termíner resquissej lorsqu’un 
bruit inusité frappa rnes^reilieírr"-''^ 

L)es crosses de í'usil se posaienl sur !e pavé de 
la rue,... Je regardai par ma fenélre et je vis 
trois gendarmes, la carabine au pied, le chapeau 
à claque de travers, en faction à la porte d’en- 
trée. 

« Ce scélérat de Rap se serait-il cassé quelque 
cliose? » me dis-je avec efï'roi. 

Et voyez Tétrange bizarrerie de Pesprit humain: 

’ moi qui voulais la veille me couper la gorge, je 
, frémis jusqu’à la moelle des os, en pensant qii’on 
' pourrait bien me pendre, si Rap était mort. 

1/escalier s'emplissait de rumeurs confuses.... 
G’était une marée montante de pas sourds, de cli- 
quetis d'armes, de paroles brèves. 

Tout à coup, on essaya d'ouvrir ma porte. Elle 
était fermée 1 

Alors, ce fut une clameur générale. 

« Au nom de la loÍ,... ouvrez! » 

Je me levai, trenriblant, les jambes vacillantes.... 

« Ouvrez! » reprit la méme voix. 
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J'eus ridée de me sauver par les toits; mais à 
peine avais-je passé la téte par ]a petite fenétre en 
tabatière, que je reculai^ saisi de verLige. j’avais 
vu, dans un éclair, toutes les fenètres au-dessoiïs, 
avec leurs vitres miroitantes, leurs pots de fleurs, 
leurs volières, leurs grilles. El plus bas, le bal- 
con ; plus baSj le réverbère; plus bas, Tenseigne du 
Tonnelel-fíougc garnie de crampons; puis enfín, les 
troisbaïonnettesscintiilantes,qui n'attendaient que 
ma chiite,pour nVembrocher de la plante despietls 
jusqu’à la nuque, Sur le toit de la maison en face, 
un gros Chat rouge,à raííút derrière une cheminée, 
guettail une ban de de moineaux piaillant el batail- 
lant dans la gouttière. 

On ne sauraíts'imaginer à quelle netteté, à quelle 
puissance et à quelle rapidíté de perfection IVeil de 
riiomme peut attekidrej lorsqu'il est stimulé par 
la peur. 

A la troisième sommation ; 

« Ouvrez, ou Ton enfonce 1 » 

Voy;mt que la fuite était impossible, je m^ap- 
prochai de la porte en chancelant, et je lis jouer la 
serrure, 

Deux poings s'àbattirent aussitòt sur mon collet. 
Un petit homme trapu qui sentait le vin, ine dit: 

« Je vous arréte 1 » 

11 portait une recHngote vert bouteille, boutoii- 
nóe jusqu^au menton, un chapeau en tuyau de 
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poéle.... il avait de gros favoris bruns... des bagues 
à tous les doigts, et s'appelait Passauf.... 

C’était le chef de la police. 

Cinf[ tétes de bouledogue, à petite casquette 
plate, le nez en canon de pistolet, la niàchoire in- 
férieure débordant en crocs, m’observaient du 
dehors. 

« Que voulez-vous? demandai-je à Passauf. 

— Üescendez, » s’écria-í-il brusquement en fai- 
sant signe à l'un de ses hommes de m’empoi- 
gner. 

Gelui'Ci m’eritraina plus mort que vif, pendant 
que les autres bouleversaient ma chambre de fond 
en comble. 

Je descendís, soutenu sous les bras, comme un 
phtliisique h sa troisième période.... les cheveúx 
épars sur la figure, et trébuchant à chaque pas. 

On me jeta dans un íiacre, entre deux vigoureux 
gaillards, qui me laissèrent voir charitablement le 
büut de deux casse-téte, retenus au poignet par un 
cordon de cuir,... puis la voiture partit. 

J’entendais rouler derriòre nous les pas de tous 
les gamins de la ville, 

« Qu’ai-je donc fait?» demandai-je à l’un de mes 
gardiens, 

11 regarda i’autre avec un sourire bizarre, et dit: 

« Hans.... il demande ce qu’il a fait! » 

Ce sourire me glaça le sang. 
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Bientót une ombre profonde enveloppa la voitiire, 
les pas des chevaux relentirent sous une voüte. 
Nous entríons à la Raspelhaus.,., Cest là qu’on 
peut dire : 


Dans cet antre, 

Je vois fort bien comme l’on entre, 
Et ne vois point comme on en sort. 



Tout n’est pas rose en ce monde: des griffes de 
Rap, je tombais dans un cachot, d’oü bien peu 
de pauvres diables ont eu la chance de se tirer. 

De grandes cours obscures ; des fenétres alignécs 
comme à rhópital et garnies de hottes j pas une 
touíFe de verdure, pas un féston de lierre, pas méme 
une girouette en perspective..,. voiF* mon nouveau 
logement. 11 y avaitde quoi s’arraciíer les ciieveux 
à pleines poignées. 

Les agents de poüce, ac'’ompagnés du geólier, 



m 


Le geólier/autant que je m’en soiiviens,"!fappe- 
lait Kasper Schlüssel; avec son honnet de laine 
grise, son boutde pi pe entre les dents, et son trous- 
seau de clefs à la ceinture, il me produisit l’eíïet 
du dieu Hibou des Caraïbes. il en avaít les grands 

yeux ronds dorés, qui voient dans la n"'" '- 

en virgule, et le cou perdu dans les épa 



Schlüssel m'enferma tranquillement, cornme on 
serre des chaussettes dans une armoire, en recant 


à autre cliose. Quant à moi, lesmains croisées siir 
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Ile dos, la tète inclinée, je restai plus de dix minutes 
j à la Au bout de ce temps, je fis la ré- 

/fléxidn suivante : 

I « Rap en tombant, s'est écrié : •< On m'assassine! » 
j mais il n'a pas dit qui.... Je dirai que c’est mon 
íl voisin.... le vieux marchand de lunettes : il sera 

r i 

pendu à ma place. » 

,! Cette idée me soulagea le coeiir, et j’exhalai un 
l long sou pi r, Puis Je regardai iriaprisün.Elle venait 
^Jétre blanchie à neuf, et ses murailles n'offraient 
\ encore aiicun des-in , sauf dans un coin, un gíbet 
\ grossièrernent ébauché par mon prédécesseur. Le 
Ijour venait d'un oeil-de-bobuf situé à,neufoudix 
jpieds de hauteur; Tameiiblement se composait 
d'une boLte de paille et d'un baquet. 

1 Je m’assis sur la paille, les mains autour des ge- 
-noux, dans un abattement incroyable.... G’est k 
peine si j'y vo>ais clair ; mais songeant tout à coup 
que Rap, avant de mourir, avait pu me dénoncer, 
j'eus des íourmillements dans les jambes, et jeme 
reievai en toussant, cornme si lacravatede chanvre 

1 

I m'feút déjà serré la gorge.. 

Presque au méme instant, j’enlendis Schlüssel 

1 

.traverser le corridor ; il rouvrit le violon et me 

* 

idit de le suívre. II était toujours assisté des deux 
'Casse-lète, aussi j'emboitai le pas résolüment. 
Nous traversàmes de longues galeries, éclairées, 

jde distance en distance, par quelqiies fenétres inté- 

* 
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I 

rieures. J’aperçus derrière une grille, le fameux 
Jic-Jack, qui devait étre exécuté ie lendemain. II 
portait la camisole de force et chantait d’iine voix 
rauque: 

« Je suís le roi de ces montagnes! « 

En me voyant, il cria : 

« Eh l camarade, je te garde une place à ma d roi te.» 

Les deux agents de police et le dieu Ilihou se re- 
gardèrent en souriant, tandis que la chair de poule 
s’étendait le íong de mon dos. 


III 

* 

Schlüssel me poiissa dans une haute salle très- 
sombre, garnie de bancs en hémicycle. L’aspect de 
cette salle déserte, ses deux baules fenétresgrillées, 
son Christ de vieux chéne bruni^ les bras étendus, 
la téte douloureusement inclinée siir l’épaule, iii’iii- 
spira je ne sais qiielle crainte religieuse d’accord 
avec ma situation actuelle. 

Toutes mes idées de fausse accusation disparu- 
rent, et mes lèvres s’agitèrent, murmurant une 
prière. 

Depuis longtemps, je n’avais pas prié; mais le 
maiheur nous ramène toujours à des pensées de 
soumission..., L’honime est si peu de cboseí 



i 
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En íace de moi, sur un siége élevé, se trouvaient 
assis deux personnagestournant ledosà lalumière, 
ce qui laissait Jeurs figures dans Tombre .Gependanl 
je reconnus Van Spreckdal à son profil aquilin , 
éclairé par un reflet oblique de la vitfe. L’autrc 
personnage était gros; il avait les joues pleines, 
rebondies, les mains courtes, et portait la robe de 
juge, ainsi que Van Spreckdal. 

Au“dessous, était assis le grefrier Conrad ; il 
écrivait sur une tablo basse, se chatouillant le bout 
de Toreille avec la barbe de sa plume. A mon arri- 
rivée, il s'arréta pour me regarder d’un air cu- 
rieux. 

On me fit asseoir, et Van Spreckdal, elevant la 
voix, me dit: 

*« Cliristían Vénius, d'oü tenez-vous ce dessin? » 
II me montrait Tesquisse nocturne, alors en sa 
possession. On me la íit passer..,. Après Tavolr 
examinée, je répondis ; 

« J’en suís l’auteur. »• 

11 y euL un assez long silence; le greíïier Conrad 
écrivait ma réponse, J’entendais sa plume courir 
sur le papier èt je pensais: «f Que signifie la ques- 
tion qu'on vient de me faire ? Cela n’a point de rap- 
1 port avec le coup de pied dans l’échine de Rap» » 
L, » Vous en étes rauteur, reprít Van Spreckdal. 
Quel en est le sujet? 

— C’est un sujet de fantaisie. 
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— Vons n’avez point copié ces détails qiielque 
part? 

— Non, monsieur, je les ai tous imaginés. 

— Accusé Ghristian, dit le juge d’un ton sévère, 
je vous invite à réfléchir. Ne mentez pas! » 

Je rougis, et, d’un ton exalté, je m’écriai: 

« J’ai dit la vérité. 

— Écrivez, grefíier, » fit Van Spreckdal. 

La plume cOurnt de nouveau. 

« Et cette femme, poursuivit le juge, cette femme 
qu’on assassine au bord d’un puits.... Tavez-vons 
aussí imaginée I 

— Sans doute. 

— Vous ne l’avez jamais vue? 

— Jamais. » 

Van Spreckdal se leva comme indigne ; puis se 
rasseyant, il parut se consulter à voix basse avec 
son confròre. 

Ces deux profijs noirs, se découpant sur le fond 
lumineux de la fenétre, et les trois hommes, debout 
derrière moi.... le silence de la salle.... tout me 
faisait frémir. 

Que me veut-on ï qu’ai-je donc fait? » murmu- 
rai-je. 

Tout à coup Van Spreckdal dit à mes gardiens : 

«Vous àllezreconduiré le prisonnier à lavoiture; 
nous partons pour la ívletzerstrasse. » 

Puis s’adressant à moi 
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« Christian Vénius , s’écria-t-il, vous étes dans 
une voie déplorable.... Recueillez-vous et songez 
que si la justice des hommes est inflexible.... il 
vous reste la míséricorde de Dieu.... Vous pouvez 
la mériter en avouant votre crime I » 

Ces paroles m’abasourdirent comme un coup de 
marteau..,. Je me rejetai en arriòre les bras éten- 
dus , en m'écriant: 

« Ah 1 quel réve aíïreux! » 

Etje m’évanouis. 



deux agents de súreté étaien t toujours là. L’und’eux, 
pendant la ronte, oflrit une prise de tabac k son 
conlrère ; rnachinalement j’étendis les doigts vers 
la tabatière, i! la retira vivement. 


Le rouge de !a honte me monta au visage, et je 
détournai la téte pour cacher mon émotion. 


« Si vous regardez dehors, dit l·liomme à la ta- 


\ batière, nous serons forcés de vous mettre les me- 



Qiie le diable t’étrangle, infernal gredini » 


pensai- je en moi-mérne. Kt comme la voiture venait 


j de s’arréter, Tun d’eux descendit, landis que l’autre 
me retenait par le coilet; puis, voyant son cama- 
rade pret a me recevoír , il me poussa rudement 
dehors. 

1 Ges précautions iníiniespour s’assurerde ma per- 


































I 


L’ESQUISSE MYSTÉIUEUSE. 


21 


; sonne ne m'annonçaient rien de bon ; inais j'étaisi 

í f ■ 

lo in de prévoir tou te la gravité de Taccusation qull v 
pesait sup ma téte/quand une circonstance aflreusd· ■ 
m’ouvrit eníin les yeux, et me jeta daiis le dés-i 
espoir. [ 

On venait de me pousser dans une alléo basse, à 
pavés rompus, inégaux; le long du miir conlait un 
suintement jaunàtre, exhalant une odeur fétide. 

Je marchais au rnilieu des ténòbres, deux hommes 
derrière moi. Plus loin apparaissait le clair-obscur 
d’une cour íntérieure. 

A mesure que j’avançais, la terreur me pénétrait 
de plus en plus. Ge n'était point un íentiment 
naturel: c’était une anxiété poignante, bors nature 
comme le cauchemar. Je reculais instinctivement 
à cbaque pas. 

« Allons doncí criait Pun des agents de police 
en m’appuyant la main sur l'épaule ; marchez ! » 

Mais quelle ne fut pas mon épouvante, lorsque 
au bout du corridor, je vis la coux que j’avais des- 
sínée la nuit précédente, avec ses murs garnis de 
crocs, ses amas de vieilltiS ferrailles, sa cage à poules 
et sa cabane à lapins.... Pas une iucarne grande ou 
peti te, haute ou basse, pas une vitre félée, pas un 
détail fj’avait été ornis! 

Je re.'tai foudroyé p.ir cette étrange révélation. 

Près du puits se tron valent les deux juges, Van 
Spreckdal et Richter. A leurs pieds gisait la vieille 


J 


f 

/ 
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femme, couchée sur le dos..,, ses longs cheveux 
gris épars.... la face bleue.. ..les yeux démesurément 
ouverts.,.. et la langue prise entre les dents. 

G’était un spectacle horrible ! 

« Eh bien! me dit Van Spreckdal d'un accent 
solennel, qu'avez-vous h dire?» 

Je ne répondis pas* 

« Reconnaissez-vous avoir jeté cette femme, 
Thérésa Becker, dans ce puits, après Tavolr étran- 
glée pour lui voler son argent? 

— Non, m'écriai“je, non! Je ne connais pas cette 
femrne, je ne Tai jamais vue. Que Dieu me soit en 
aide! 


— Cela suffit, » répliqua^t-il d’iine voix sòclie. 

Et, sans ajouter un mot, il sortit rapidement avec 
son conírère. 

Les agents crurent alors devoir me mettre les 
menottes. On me reconduisit à la Raspelhaua^ dans 
un état de stupidité profonde. Je ne savais plus que 


penser.,.. maconscience elle-méme se troublait; je 

me demandais si je n'avais pas assassiné la vieille 
femme I 

Aux yeux de mes gardiens, j'étais condamné. 

Je ne vous raconterai pas mes émotions de la nuit 
à la Raspeihaus, iorsque, assis sur ma botte de 
paille, la lucarne en face de moi, et le gibet en per- 
spective, j’entendis le watchmann crier dans le si- 
lence: « Dormez, habitants de Nuremberg, le Sei- 






















L'ESQOtSSE MYSTÈRIEUSE. 23 

gneur veille ! Une heure 1.... deux heures!..., trois 
heures sonnées! » 

Ghacun peut se faire l’idòe d’iine nuit pareille. 

- 

On a beau dire qu’ii vaut mieux ctre pendu inno¬ 
cent que cüupable.... Pour l'àme, oui; mais, pour 
le corps, il ne faitpas la diíTérence; au contraire, 
il reginibe, il maudiL le sort, il cherche à s’échapper, 
sachant bien que son róle íinit avec la corde. Ajou- 
iez qu'il se repentde n’avoirpas assez joui de la vie, 
d’avoir écouté Fúme qui lui prechait rabstinence.... 

« Ah t si j’avais su I s’écrie-t-íl, tu ne rn’aurais 
pas conduit en lesse avec tes grands mots, tes belles 
phrases et tes magniliqiies sentencesTu ne 
m’aurais pas leurré de tes belles promesses.... 
J'aurais eu de bons moments qui ne reviendront 
plus.,.. G’est lini! Tu me disais: Dompte tes pas¬ 
sions!.... Eh bien 1 jeies ai domptées,... Me voilà 
bien avancé.... on va me pendre, et toi, plus tard, 
on t’appellera Ame sublima, dme stoïque, martyre 
des erreurs de la justice.... ïl ne sera pas méme 
question de moi I » 

Telles étaient les tristes réílexions de rnonpauvre 
corps. • 

Le jour vint; d’abord pdle, indécis, il éclaira de 
ses vagues lueurs Fceíl-de-boiuf.... les barreaux en 
croix,... piüs il s’étoila contre lamuraille du fond. 
Dehors la rub s’animait; il y avait marché ce jour- 
là: c'était un vendredi. j’entendais passer les char- 
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retées de légunies, et les bons carapagnards chargés 
de leurs hottes. Ouelques cages à ponies caque- 
Laient en passant, et les marchandes de beiirre 
causaient entre elles. La halle en face s’oiivrait..., 
on arrangeait les bancs. 

Enfin, le grand jour se fit, et le vaste murmure 
deia foule qui grossit, des ménagères quis'assem- 
blent, leur panier sous le bras, aliant, venant, dis- 
cutant et marchandant, m'annonçü qu’il était huit 
heures du matin. 

Avec la lumière, la confiance reprit un peu le 
dessus dans mon coeur. Quelques-unes de mes idées 
noires disparurent ; j’éprouvai le désír de voir ce 
qui se passait deliors. 

D’autres prisonniers, avant moi, s’étaient élevés 
jusqu’à rceil-de-boeuf; ils avaie.nt creusé des trous 
dans le mur pour monter plus facilement..., J’y 
grimpai à mon tour, et quand, assis dans la baie 
ovale, lesreins pliés, la téte courbée, je pus voir la 
foule» la vie, le mouvement.... des larmes abon- 
dantes coulèrent sur mes joues. Je ne songeais plus 
au suicide.... j’éprouvais un besoin de vivre, de 
respirer, vraiinent extraordinaire. 

« Ah! me disais-je, vivre, c’est étre heureux!.,.. 
Qu’on mefasse traíner Ubrouette, qu*on m’attache 
un boulet à la jambe.... Qu’iinportet pourvu que 
je vive!.... « 

vieille halle, letoit en forme d’éteignoir, posé 

\ 
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1 


I 


sur de lourdspiliers, ofTraitalors un coup d’oeil su-; 
perbe. Les vieilles femmes, assíses en face de leurs! 

L 

paniers de légumes, de leurs cages à volailles, de ■ 
leurs corbeilles d’ceufs; derrière elles les juifs, 
marchands de défroques, à la face couleiir de vieux ' 

í 

buis; les bouciíers aux bras nus, hachant des vian- - 
des sur leur étal; les campagnards au large feutre 
planté sur la nuque, calmes et graves, les mains í 
appuyées derrière le dos, sur leurs batons de ^ 
houx et fumant tranquillement leurs pipes.... Puis 
la cohue, le bruit de la foule..,, ces paroles glapis- 
santes, criardes, graves, hautes, brèves...* ces 
gestes expressifs.... ces altitudes ínaltendues qui 
traliissent de loin la marcbe de la discussion, et 
peignent si bien le caractère de Tindividu.... bref 
tout cela captivait mon esprit, et, malgré ma triste 
position, je me sentais heureux d'étre encore au 
monde. 

Or, pendant que je regardaís ainsi, un homme, 
un boucher passa, le dos incliné, portant un énorme 
quartier de boeuf sur les épaules; 11 avait les bras 
nus, les coudesen Pair, la tete penchée eu dessous... 
Sa cbevelure floltante comme celle du Sicambre de 
Salvator, me cacliait son visage, et pourtant, au 
premier coup d'ocíl, je tressaiilis.... 

« G’est lui! » me dis-je. 

Tout mon sang reflua vers le coeur,... Je descen¬ 
dís dans la prison, frémissaiit jusqu'au bout des 



/ 
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ongles, senlant mes jou es s’agiter, ]a pàleur s’éten- 
dre sur ma face, et balbutiant d’une voix étouíTée : 

« C’est lui! II est là,... et moi je vais mou- 
rir pour expier son crime.... Oh Dieu!... que 
faire?,.. que faire*/... » 

Une idée subite, une inspiration du ciel me tra- 
versa resprit,... Je portai la main à la poche de 
mon Iiabitl... maboiteà fnsin s'v trouvait. 

Alors, m’élançant vers la muraille, je me mis 
à tracer la scène du meiirtre avec une verve inouïe. 
Plus d’incertitudes, plus de tàtonnements, Jc con- 
naissais riiomme.... Jele voyats... II posaitdevant 
moi. 

A dix heures, le geólier entra dans mon cachot. 
Son impassibilité de hibou fit place à radmiration. 

« Est-ce possible? s’écria-t-il, debout sur le 
seuil. 

— Allez chercher mes juges,» lui dis-je en pour- 
suivant mon travail avec une exaltation croissante. 

Schiüssel reprit: 

« lls vous attendent dans la salle d'instruction. 

— Je veux faire des révélations, * m'écriai-je 
en mettant la dernière main au personnage mysté- 
rietix. 

II vivait; il était eífrayant à voir. Sa figure, de 
face, en raccourci sur le mur, se détachait sur le 
fond blanc avec une vigueur prodígieiise. 

Le geòlier sortit. 
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(Juelques minutes après, les deux jugesparurent. 
Ils restèrent stupéfaits. 

Moi, la main étendue et tremblant de tous les 
membres, je leur dis: 

« Voici l’assassin ! » 

Van Spreckdal, après quelques instants de si- 
lence, me demanda: 

« Son nom ? 

— Je Tignore.... mais il est, en ce moment, sous 
la halle..., il coupe de la viande dans le troisiòme 
étal, à gauche, en entrant par la rue des Trabans. 

— Qu’en pcnsez-vous ? dit-il en se penchant vers 
son collègue. 

— Qu’on cherclie cet homme,» répondit Taiitre 
d’un ton grave. 

Plusieurs gardiens restés dans le corridor, obéi- 
rent à cet ordre. Les juges restèrent debout, re- 
gardant toujours Tesquisse. Moi, je m’aíTaissai 
sur la paílle, la téte entre les genoux, comme 
anéanti. 

Cieníót des pas retentirent au loin sous les voiV 
tes, Ceux qui n’ont pas attendu Theure de la déli- 
vrance et compté les minutes, longues alors comme 
des siècles.... ceux qui n’ont pas ressenti les émo- 
tionspoignantesde Tattente, la terreur, l’espérance, 
le doute.... ceux-là ne sauraient concevoir les fré- 
missements intérieurs que j’éprouvai dans ce mo¬ 
ment. J’aurais distingué les pas du meurtrier, mar- 
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chant au milieu'-de ses gardes, entre miile autres. 
Jls s’approchaient.... Les juges eux-mémes, pa- 

raissaient énius_Moi, j'avais relevé la té te, et le 

coeurserré comme dans une main de fer, j'attachais 
un regard íixe sur la porte close. Elle s’ouvrit..., 
L’homme entra.... Ses joues étaient gonflées de 
sang, ses larges màchoires contractées faisaient 
saillir leurs muscles jusque vers les oreilles, et ses 
petits yeux, inquiets et fauves comme ceux duloup, 
sciíitillaient sous d’épais sourcils d'un jaune rous- 
sàtre. 

Van Spreckdal lui montra silencieusement Tes- 
quisse, 

Alors, cet liomme sanguin, aux larges épaules, 
ayant regardé, pàlit..., puis, poussant un rugisse- 
ment qui nous glaça tous de terreur, il écarta ses 
bras énormes, et lit un bond en arrière pour ren- 
verser les gardes. íl y eutune lutte eíl'rayante dans 
le corridor; on n’entendait que la respiration hale- 
lanle du boucher, des imprécations sourdes, des 

paroles brèves, et les pieds des gardes, soulevés de 

■» 

terre, retombant sur les dalles. 

Cela dura bien une minute, 

Eniin, l’assassin rentra, la téte basse, roeil san- 
glant, les mains garrottées sur le dos. II fixa de 
nouveau le tableau du meurtre.... parut réílécliir, 
el, d'une voix basse, comme se parlant à lui- 
méme: 
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« Qui donc a pu me voir, dit-il, k minuit?» 
j’étais sauvé !!!... 


Bien des années sesontécoulées depuis celle ter¬ 
rible aventure. Gràce à Dieu ! je ne íais plus de 
silhouettes, ni méme de portraits de bourgmestre. 
A force de travail et de persévérance» j’ai conquis 
ma place au soleil, et je gagne honorablement ma 
vie en faisant des oeuvres d’art, le seul biil, sui- 
vant moi, auquel lout véritable artiste doit s’eíl'or- 
cer d’atteindre. Mais le souvenir de Tesquisse noc- 
turne m’est toujours resté dans respfit. Parfois, au 
beau milieu du travail, ma pensée s'y reporte. Alors, 
je dépose la palette et je réve durant des heures 
entiòres ! 

Comment un crime accompli par un liommeque 
je ne connaissais pas.... dans unc maiffon que je 
n'avais jamais vue.... a-t-il pu .se reproduiré sous 
inon crayon, jusque dans ses moindres détails ^ 

Est-ce un hasard? Non! Et d'ailleurs, le hasard, 
qu’est-ce, après tout, sinon l’eíTet d’une cause qui 
nous écbappe? 

Scbiller aiirail-il raison, lorsqu’il dit: « L'ànie 
immortellene participe point aux défaillances de la 

p 

matiòre ; pendant le sorïíineü du corps, elle déploie 
ses ailes radieuses et s’en va Dieu sait oii I,.. Ge 
qu’elle fait alors,... nul ne peut ledire.... mais Tin- 
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spiration traliit parfois le secret de ses pérégrina- 
tions nocturnes. » 

í Qui sait ? La nature est plus audacieuse dans ses 
\ ' réalités.... que rimaginatíon de Thomme dans sa 
fantaisie 1 
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• II élait environ dix huures du soir, lorsqiie les 
buveurs sortirent de la brasscrie du Cygiie. Théo- 
dore íit comrne les aiilres et descendit le vüia^e si- 
lencieux. Les petites fenèlres se fenriaient au loÍn, 
et l’on eiitendait les bonnes cotninòres críer dans 
ja nuit en tirant leurs volets : <( lïonsoir, Orchel ! 
bonsoir, Grédel! Donnez bien !» 

Puis tout se tut, et Théodore ro^ta seul dans la 
rue sombre, les étoiles innomlirabíes siir sa tète, 
les arbres trémissants à ses cótés^ le long de la 
route.... regardant, écoutant et révant. 

Oue 'de choses fugitives la nuit nous révèíe ! 
Écoutez ce vague inurinure.... ce cliat qui l’uit ... 
cet oiseau qui gazouille si bas, si bas.... que la 
fouine toujours à laíTúL peutà peine i’eutendre. 

Théodore aimait la nuit; il aílait quelque pas.... 
s’arrétait.,.. seretournait ...prétanti’oreille.... Les 
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paroles de Conrad le tisserand, lorsqirií re^ardait 
le ciel, revenaient à sa mémoire : 

« Gonserve ton àme 1 conservo ton àme ! » 

Mais quand ii rogardait la terre, quand il respi- 
raifc les doux parfuins de Tautomne, des foi’ns cou- 
pés, des arbres au feuillage brun, alors il songeait 
à Gretchen, à la jolie Gretchen, si fraiclie, les lè- 
vres humides et roses, les grands yeux bleus si 
riants, si limpides.... Téclal de rire si franc!... 
Qa'elle lui paraissait belle alors, et comme son coeur 
galopait! 1.1 lui sembla i t la voir courír d’une table 
à Tautre, et verser la bière dans les grandes chopes 
luisantesjlebras haut, blanc comme de rivoire..,.la 
taille bíen cainbrée, les deux tresses de ses blonds 
clieveux flottant jusqu'au bas de sa peti te jupe coque- 
licot, les dents éblouissantes comme un pur émail. 

Gretchen. riait avec tout le monde, excepté avec 
M. ïhéodore ; à peine le voyait-elle entrer, qu’elle 
devenaitgrave; mais en méme temps ses grands 
yeux bleus prenaient une telle expression de ten- 
dresse, que le coeur du pauvre garçoo Ibndait d'a- 
mour.... 11 en perdait la respiration et balbutiait 
des paroles iniutellígibles. 

Théodore révail à ces choses ; ii revoyait aussí le 
vieux Ueebstock, le père de Gretchen^ coiffé de sa 
grande perruque grise, le regard candide, plein 
d’une fine bonhomie.... et la taverne fumeuse aux 
poutres basses,.,. Fhorloge à cadran de faïence.;.* 
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la lampe suspcndue au plafond, dorant tous ces 
bruns visages de buveurs, de vignerons, le cliapeau 
enfoncé sur les yeux, et le petit gobelet d'étain dans 
leurs larges mains roides et crevassées. 

« La vie est sur la terrc, se disait-il: cette vie 
fraiche, cette vie d'amour, de sentiment, de l)ien- 
étre.... Le vin, les beaux fruits, les parfums..., et 
Gretchen..., tout cela, c’est la vie terrestre ! » 

II írissonnait en songeant à la jeune íille ; il se la 
représentait si bien, qu’il aurait pu compter chaque 
íil de sa robe, chaque grain de son collier, chaque 
inflexínn de sou snurire à fossetles roses. 

A^cüiie liüdiicc ne iui écíiappait: íl regardait les 
étoiles, ct voyail Gretchen.... 11 écoutait labrise, et 
entendaitla voixde Gretchen.... 11 révail au monde. 
et Gretchen était là.... loujours là.... écoutaiit sa 
pensée, y répondant.... 0 amour amourl... 
' qu"es-tu ?... d’oü viens-tu ? 

Et Théodore allait ainsi par la nuit lumineuse, 
derriòre le village, longeant les buissons, parcou- 
rant les petites allées bardées de palissades, s’é- 
chappant sur la plaine fraicheinent fauchée, regar- 
dant les maisonnettes avec leurs constructions 
bizarres, irrégulières, -leurs escaliers extérieurs, 
leurs balustrades vermoulues, leurs basses-cours, 
leurs grands toits avancés.... tout cela bordé 
d’ombres noires, mystérieuses! 

Par un immense détour, il était revenu lentement 
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vers la demeure de Reebstock ; il s’était arrété der- 
rière Téctioppe, sous la fenétre de Gretcheu, et sc 
disait, regardant, touten haut du volet, le trou rond 

J 

qui donne du jour à rintérieur : 

«í Elle est là ! » 

Et pensant qu’elle était lu, son esprit devenaitsi 

fixe, si pénétranl, qu’à le voír, vous eussiez supposé - 

% 

qu'il regardait queique chose d*étrange, de cu- : 

rieux.... Mais il ne regardait rien.,.. il pensait: s- 

« Elle est là!» i 

Et du haut du ciel» la lune blanchissait son f 

4 

front, creusait l'arcade de ses yeux, argentait sa 
petite barbe blonde, et ruisselait sur son costume i 
d’arListe, un peu négligé, un peu flottant.... mais 
plein d’élégance líbre et piltoresque ; il tenait à la : 

main gauc.te son large feutre gris, dont la plume ; 

de coq balayait la terre, et, de la droite, il envoyaii 
son ànie Gretchen dans un baiser!... Puis, au bout 
d’un quart d’heure de.celte contemplation silen- 

cieuse, il enjamba les petites palissades du jardin. 1 • 

entra dans la conr, et voyant à droite la porte de la |i 
laasserie ou ver te, le cuvier arrondissant dans 
l’ombre son large ventre à cercles roux, ayant à sa íj 

base le petit banc Je l’établi, la hache à manche • li 
Eourbe, qui jetait dans les ténèbres un éclair bleuà- 
Lre, le ral^ot, les tenailles, tous les ustensiis du I 

< S 

tonnelierj et plus loin, la vis du pressoir éciairée J 

obiiquement par les rayons de la lune, il s’avança | 
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Ien tement, respirant Todeur un peu àpre du hou- 
blon qui fermen te et du raisin qui cu ve. 

Du reste, pas un bruit, pas un souffle, la petite 
lucarne, au haut du toit, tamisait à rintéríeiir un 
jour calme et doux. 

I! s’assít sur un baril et se dit: 

« All ! qu’il fait bon ici I 

II regardait au íbnd letreillage, oii s'enroule un 
feston de líerre, 3es petites cuvettes clans la cour oíi 
mangent les poules, la porte de la buanderie à gau- 
ehe, èt toutcela, parceque Gretcíien s'y promenait 
sou vent, prenait ?i ses yeux une signilication étrange, 
un charme indicible, 

« Ah ! pensait-il, si Gretclien sortait un insUnt, 
si je pouvais la voir u cette heure, j'aurais le cou- 
rage de lui clire : Gretchen, je t’ainie.... Oui..,. 
j’aurais ce courage !... ^ 

II révait de la sorte depuis une heure, ne pouvant 
se décider à partir, quand un bruit singulier se íit 
entendre au dehors. Théodore clressa la tèle; ce 
bruit ressemblait au claqueinent de langue d’un bu- 
veur qui dégusterait íe meilleur johannisberg du 
monde: il était doux, inoelleiix, il grasseyait. 

« Ou’est'Ce que cola? íit le peintre, et il se glíssa 
dansla cour avec pruclence. Gà, le méme bruit re- 
commença par trois fois. Théodore se tournait et se 
retournait, n’y comprenant rien... Enün il eiitl’idée 
d’écarter le feuillage d’un arbousier à pompons 
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rouges, et vit au pied du mur extérieur le fou Kas- 
per-Noos, aspisdans Therbe, lesjambes écartées, la 
chemiserabattue snr lesépaules,son vieiix pantalon 

de toile filandreuse, tiré d'un cóté par la hretelle, 

♦ 

■ 

son tricorne rílpé entre les genoiix et plein d'excel- 
lents raisins, qu’il venait sans doute de piller dans 
le voisinage. Le gaillard sembla it heu reu x com me 
une grive; son front bombé, ses grosses pom- 
mettes rebondies, son petit nez luisaient desatisfac- 
tion. C'estlui qui claquaitdela langue, Tl levait des 
grappes tout entières el les pendaitdans sa boiiche 
arrondie; sa gorgc replií^e se gontlait d’aise : « Hé 1 
hé ! » faisait-ilen roucoulant De grandes orties s'ín- 
clinaient autour de lui dans Tombre du mur, et 
quelques chardons secs faisaient sentinelles à ses 
pieds. 

«Ah I mauvais gueux, lui ditThéodore, c’estainsi 
que tu passes tes nuits ? » 

Le fou tourna la téte avec nonchalance, ses yeux 
se plissèrent d'un air moqueur, et, sans ÍAcher des 
lèvres le bout de la grappe : 

«tíé 1 íit-il, c'est toi, Théodore ?... viens donc 
goúter de mon raisin* 

— De qui Tas-tu ? » 

Kasper étendit la main et répondit: 

« Là bas..., il y en a I 

— Gomment, il y en al... c'est dans le clos de 
Reebstock que tu les as volés ? 
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, —Oui, Théodore, ditrautre simplement 

— Et si je te dénonce ? 

— Tu ne feras pas ça. 

— Pourquoi ? 

— Ï1 faudraít dire à quelle heure tu m'as va. » 
En prononçant ces mots, les yeux de Kasper- 

Noss louchèrent d’une façon bi?arro ; il rit, et le 
peintre, sedépécbant de repasser la palissade, mur- 
mura: 

« Oh ! oh ! il a raison, le fou.... il a raison I... » 
Mais, comme il allait fuir, Noss le saisità la bas- 
que de son habit en s’écriant; 

« Halte! voleur, halte !... je Eattrape, tu viens 
de voler Tàme de Grctchen !» 

Théodore p^lit. 

« Laisse-moi! 

— Non, assieds-toi. 

— Noss, je t’en prie 1 

— Mange de mes rai sins.... 

— Écoute..., je crie.... J’appclle.,.. 

— Préte-moi une pipe de tabac, Théodore, et je 
vais faire sortir Gretchen, dit Noss de ce tonétrange 

4 

de la foUe, plein d’égarement et de conviction.... 
Elle t’aime.... elle ne pense qu’à toi.... Tiens, fit-il 
en levantledoigt.... écoute.... elle révedans sa pe- 
tite chambre.... elle dit: «Théodore.... mon Théo¬ 
dore.... oh ! je t’aime !...» 

Le foq avait Idché Vhabít de Théodore ; mais ce- 
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iui-ci ne pensait plusàíuir, Íl écoutait les assuran- 
ces de Noss avec uce joie infinie. 

« Oh ! mon bon Kasper, es-lu bien súr de ce que 
tu dis? murmura t'il d’une voix tremblante. 

a 

■ 

— EL poiirqiioi cela ne seraíl-il pas? íit Noss. 
N’es-tu pas le plus beau garçon du village.... et le 
meilleur aussi? Ne me tlonnes-lu pas du tabac quarid 
je t’en demando, et tes vieílles pipes ï Oui, oui.... 
elle ríh'e à toi loutes les nuits.... Tiens, nssieds-toi, 
je vais la faire sortir.» 

Tliéodore, comme fasciné, s’assit.... Alors le fou 
lui présenta une grappe. 

« Mange ça, dit-il, tu m’as assez souvent doiiné 
du pain, pour que je te íasse un cadeau. » 

EtThéodore ^grena la grappe par compïaisance; 
elle était délicieuse.... G’élait du vrai marko- 
brünner. 

Noss riait; joignanl aíors les mains devant sa 
bouclie, il fit entendre un cri guttural, le cri de la 
caille qui s’éveille.... C’était tellement vrai, que 
toutau loin, dans les champs, une caille y í'ut trom- 
pée ; s’imaginant voir le Jour en pleine nuit, elle 
chanta trois fois. 


Oue fais-tu donc? dit le jeune homme. 

— J’avance l’heure, répondit Noss tout joyeux ; 
il est quatre lieures autour de la brasserie. » 

En eílet, il répéta plusieurs fois le mérne cri 


à de longfí inlervalles, et les canipagnes d’aleO' 
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tour semhlaient s'animer de milte rumeurs con¬ 
fuses. 

« Laisse-moi faire, disait-il à Théodore, lais- 

se-moi faire*... Gretchen va sortir,... Le vieux 

« 

Keebstock a le somnieil dui', il ne s’éveillera 
pas I 

Et se penchant sur la palissade, Noss imita le 
premierchant du coq, enroué par ie brouillard..,- 
grasseyement Ijixarre, lent et grave; vous eussiez 
cru voírle coq secouer ses plurnes etfrissonner sur 
son perchoir. Cinq ou six pou les descendiren t l’é- 
chelte du poulailler, regardant la lune au-dessus 
du toit. 

« Oh ! mauvais gueiix, murmura d’héodore, qui 
donc a pu t’apprendre de telles ruses ! ï* 

Mais Kasper-Noss riant, lui dit tout has : 

« Ne m'interroge pas..,, je suis fou » 

Les poiiles, surprises de leur erreiir, vouíurent 
remonter récholle ; mais le fou du viltage, plein de 
malice, les chassa et les lit crier. Puis subiteinent» 
il imita le chant de Kalouette saluant Paurore. 11 y 
mit tant d'amour, que Théodore en avait les lar- 
mes aux yeux et se disait; 

« 0 Gretchen viens..,. viens.... Gretchen, mon 
amour.... ma joíe.... ma vie !... Gretchen..,. c'est 
mon ccEur qui chante pour toi.... c’est moi qui t'ap- 
pelle ! » 

11 était rentré dans la cour, et le dos contre le 
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mur, la téte inclinée, il révait, tandis que Noss dé- 
ronlait ses gammes frémissantes. 

Or, Gretchen, un peu surprise, avait entendu la 
caille dans le vague du sommeil. Elle n’y avait pas 
cru. Elle avait entendu le coq.... et n’y avait pas 
cru. Puis les poules, et ses yeux s’étaient ouverts, 
Aiicune lueiir ne brillait encore au volet, elle s’é- 
tait retournée, révant k Théodore. Mais quand elle 
entendit ralouette..,. quand les notes veloutées et 
tendres arrivèrent à son àme, alors se levant tout 
doucement, elle se dit: 

« Oui, c’est le jour 1» 

Elle passa sa petite jupe et fuf ouvrir le volet. 
Théodore Tavait entendue se lever.... il trem- 
blait.... il aurait voulut fuir;... maís, au moment 

■to 

oü le volet s’ouviit, toute sa timidité dispa-< 
rut; il se pencha dans la fenétre, et, malgré 
un petit cri de la jeune íille, lui saisíssant la 
main: 

« Oh l Gretchen.,.. Gretchen.,.. dit-il, je Paime!» 

A peine eut*il prononcé ces paroles, que ses jam- 
bes íléchirent. Gretchen, émue comme une tour- 
terelle surprise dans son nid, les joues brúlantes, 
balbutiait doucement: 

. « Théodore !... cher Théodore!,..» 

Elle ne put en díre davantage, car le volet du 
père Reebstock s’ouvrit brusquement au-dessus de 
la fenétre, et Ton entendit dans la nuit un juron 
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terrible..., un véritable jiiron allemand siiivi de 
ces mots 

«Qu est-ce que je vois là ? » 

Tout le monde fut consternò. Tliéodore et Gret- 
chen tombèrent dans les bras l’un de Taiitre, puis 
ils se séparèrent épouvantés de ce qu’ils venaient 
de faire. Noss, les bras en l’air, fuyait à toutes jam- 
bes, imitant les cris d’un canard poursuivi dans 
les roseaux par un caniche. Sa voÍx nasillarde 
retentissait au loin. 11 y avait de quoi rire; 
mais Reebstock ne riait pas; aussi le peinLre, 
rabattant son feutre, franchit la palissade et se 
mit i courir dans les vergers, tandis que Gret- 
chen, toute tremblaiite, fermait viveinent sa fe- 
nétre. 

«Ah I brigand, criait Ileobstock, le bras éten du, 
tu me le payeras! » 

Et le gros chien du voisin, réveillé par le tapage, 
aboyait en secouant sa cbainc. 

Théodore couriit jusquau petit jour, à droite et 
à gauche, répétant comme dans un rève: 

« Grelchen! Gretchen ! je t’aime ! » 

Puis il ajoutait: 

tt Théodore ! cher Théodore I» 

Et se trouvait le plus heureux des mortels. 

Yers cinq heures, il rentra chez lui, et f[uand il 
se fut couché sur son petit lit, songeant que le vieux 
Reebstock Tavait peut-étre reconnu, et qu'il pour- 
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rait bien à Tavenír luí fermer sa porte, celte pen- 
sée le rendit fort triste. 

Le lendemain, sa tristesse élait plus grande en- 
core. 

« Est-it possible d’élre aussi raalheureux que 
inoi ? s’écriait-il. Oh le vieux Reebstock doit m’en 
vouloir terriblement.... Je ne reverrai peut-étre 
plus Gretchen.... Si je pouvais seulement la voir 
encore une fois.... Mais je n’oserai jamais passer 
dans la grande rue 1... ^ 

Et tout en réílécliissant à ces choses désolantes, 
il descendit l’escalier et se mit en route au hasard, 
regardant de loin la brasserie, la girouette et l'en- 
seigne. 

Hien ne paraíssait changé.... Tout semblait 
comine à l'ordinaire. Le pàtre descendait le village 
en jouant de la cornemusej et suivi d’une longue 
íile de chèvres et de pourceaux.... les jeunes filles 
se rendaient à la foníaine, leur cuveau sous le bras, 
et Kasper-Noss, étendu sur le banc de la maison 
commune, dormait tranquillement le dos au soleil. 

A í’orce de regarder, Théodore s’était approché, 
sou carton sous le bras; il patsait devant la bras- 
serie, n’osant tourner la téte, quand plusieurs 
coups retentirent aux vitres. 11 s’arréta tout épou- 
vanté. 

« Esl-ce moi qu"on appelle ? » se dit-il. 

Les fenètres de la grande salie étaient ouvertes* 
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et déjà bon nombre de buveurs se trouvaient atta- 
blés : le bourgmestre Weinland avec sa grosse íi- 
gure roitge, son large í’eutre plantf^ sur la niique, 
sa grande canne de cep de vigne entre les jambes ; 
le lailleur Zimmer en camisole grise, le nez bar- 
bouillé de tabac, la toque verte tirée sur les oreil- 
les ; le petit barbier Spitz, son plat d’étain sur la 
lable à cóté de la bouteille, la face riante, le verbe 
haut, le toupet accommodé en pyratiiide, suivant 
ranciennemode française, etenfinplusieursautres. 

La vieille Herbei rangeait des pots de lait caüié 
derrière le fourneau de fonte, et de gran des nappes 
de soleíl, toutes foui^illantes d*atornes, s’éten- 
daient le long des tables et sous les bancs. 

Théodore entra fort inquiet. 

Le père Reebstock, revètu de son habit bruii 
garni de boutjns d'acier, était assis conti e la boite 
de l’horloge, en face de la porte Gretclien, près de 
la fenctre, baissait les ytux. On causait.,.. Per- 
soime ne paraissait songer à rien; maís, au moment 
oü le peintre parut sur le seuil, Keebsiock, levant 
les bras vers lui, s'écria : 

« iMonsieur Théodore, aimez-vous ma lille Gret- 
chen? » 

■ 

Le jeune homme se sentit pàlir; il ouvrit la 
boucliè pour répondre et ne put proférer une pa- 
roie* 

Reebstock, la íigure ouverLe et franclie répéta : 
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« 

« Aimez-vous ma íille Gretcíien? » 

Tout le monde était ébahi, chacun, le verre en 
main, restait dans rattitude.qu'il avait auparavant, 
regardani tour à tour Théodore, Gretchen et le 
brasseur. Eníin Théodore, d'une voix étouílée par 
les battements de son coeur, dit: 

a Olil IJieu, si je i’aime!... •> 

II regarda Gretchen d’un regard si suppliant, que 
la jeiine íille accourut d'elle-méme vers lui, et, se 
jetant dans ses bras, fondit en larmes. Alors le 
vieux brasseur partit d’un grand éclat de rire : 

a Hal ha! hal... je savaisbien qu'iis s’aimaient! 
dit-il; ce n’est pas à moi qu’on peut en faire ac- 
croire! » 

Et tous les assistants, le voyant rire ainsi, s’é- 
crièrent: 

« Ha! ha! haI il est íin, le vieux Reebstock..,. il 
savait tout I 

— Eh bien! reprit le brasseur, puisque tu Tai- 
mes tant.... prends-la donc, que diable 1... prends- 
la pour ta femme, mais reste avec moi..., dans ma 
maison. » 

Puis il ajouta d’un ton plus grave en se rasseyant: 

« G’est entendu.... vous vous marierez dans quinze 
jours1 » 

A quoi toute la salle répondit: 

« Dans quínzü jours nous serons de la nocel r 

Ge qui fut fait. 
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Or, Ueebstock eut des petits-llls et des petites- 
filles qu’il balança longtemps sur ses genoux. Plus 
tard, étant devenu tout à fait vieux, il dit à json 
gendre et à sa fille : 

« Mes enfants, vous saurez une chose : si nous 
sommes tous heureux, c’est le ciel qu’ii faut en 
remercier. J’ai entendu le coq cbanter avant le 
joiir, et com me je regardais par la fenétrc, je vis 
Gretchen ouvrir son volet. Alors, j'eus grande envie 
de me fàcher.... mais la Providence m'édaíra : 
« Marie-les bien vite, me dit-elle, de peur qu’ils 
ne se marient tout seuls!... » 

Théodore et Gretcíien admiròrent la sage pré- 
voyance du vieillard, et remercièrent le Seigneur- 
Dieu, qui gouverne ici-bas tou tes choses comme il 
convient. 
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Pendant la messe de minuit de Tan 1847, à 
Phalsbourg, le petit greí’üer de la justice de paix, 
Conrad Spitz et moi, nous vidions nolre troisième 
bol de puncli au café Schweitzer, près de la porte 
d’AIlemagne. 

Les cloches ne sonnaient plus; tout le monde 
était à Péglise depuis un quart d'heure; la veuve 
Schweitzer, avant de partir, avait éteint les quiíi- 
quets; la chandelle, placée entre Spitz et moi, 
éclairait vaguement un angle du billard, nolre bol 
et nos verres : le reste se perdait dans Pombre. 
La servante Grédel causait à voix basse dans la 
cuisine, avec*un trompette de hussards, et nous 
venions d’entendre une chaise t’omber au niilieu 
du silence. 

En ce moment, le petit grefíier se prit à dire : 

cc Comment se fait-il, mon cher monsieur Van- 
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derbach, qu'à cette beure indue.... sans nous étre 
dérangés de notre place au café Schweitzer, nous 
nous trouvions transportés chez Holbein, le tisse- 
rand....au coinde la halle aux grains et des vieilles 
boucheries? ^ 

IjGs paroles m’étonnèrent.... Je regardai autour 
dc moi, et je reconnus qu’en eíTet nous étions assis 

.dans une peti te chambre tellement basse, que les 

¥ 

poutres enfumées du plafond nous touchaient pres- 
que la tète. Les petites vítres k mailles de plomb 
étaient ensevelies sous la neige. Un métier de tis- 
serand en forme de buííet, des écheveaux de chan- 
vre suspendus à des traverses, un rouet, un dé- 
vidoir, des navettes, un vieux bahut, un lit à 
baldaquin drapé de sergegrise, un antique fauteuil 
à fond de cuir poli comrne un plat à barbe, trois 
chaises effondrées, deux pots sur une étagère, une 
petite Yierge en plAtre au fond d’une nictie, des 
ficelles tendues en tous sens, oü pendaient des 
guenilles, de vieux bas^ des linges liiandreux.... 
Voilà ce que je vis dans ce recoin du monde, large 
de dix pieds au plus et baut de cinq. Les bas me 
pendaient sur le nez, les ficelles se croisaient au- 
toiir de nous comme des toiles d’araignée.,.. Eníin, 
entre le baluitet le pied du lil, une perruque jau- 
nàtre s’élevait et s’abaissait tour à tour, et je re¬ 
connus, en la regardant attentivement, que c’était 
la téte du grand-père Holbein, tombé en enfance 
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depuis quinze ans, et qui dormait toujonrs à la -t 

méme place, plus jaune, plus ratatiné qu’une mo- [ 

rnie du temps de Sésostris, I 

Mais cc qui m’étonna le plus, c’est qu’en me re- 
tournantvers Conrad Spitz, pour lui tcmoignerma 
surprise, je me trouvai face à face avec une vieille i 

pie cliauve,posée sur le Mton supérieur de lacliaíse 

/ • 

du grefíier.... le bec droit, la téte enfoncée entre v 

^ é 

■ 

les épaules, les yeux recouverts d’une peilicule 

ií * 

blanche qu’elle relevait de temps en temps, et ses 
petites pattes sèclies et noires, cramponnóes au 
bois vermoulu. Klle etaií immobile et réveuse. 

Je me dis aussitót que Spitz, connu par son hu- ; 

meur caustique, s’élait transf'ormé en pie pour 
jouir de ma confusion; rien de plus naturel, il 
avait profité du moment oü je tournais la téte.... 

Du reste, son liabit noir, sa cravate blanche, son 

nez pointu, ses petites mains nerveuses, lui don- | 

naiei.t les plus gran des facilités k cet égard. 

« Oh I oh! camarade, lui dis-je, si tu veux jouir 
de mon embarras..,. tu te trompes.... Ce n'est pas 
moi qui m’étonne de ces choses-là.,.. 11 y a bel üge 
qns j*ai entendu raconter de semhiables histoiresi 
— Ce n’est .pas pour cela que J’ai pris cette 
forme, dit-il, c’est parce qu'elle m'est plus com- ; 

mode.... Ges chaises mal rempaillées ne me ron- ! 

viennent pas. Je su is bien mteux sur ce peti t bàton.... | 

-il semble avoir été fait lout exprés pour moi. » ; 

I 
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Je compris que ses raisons pouvaient étre boti¬ 
nes. Cependant, je Tavcue, sa nouvelle physiono- 
niie me parut bizarre et je le considérais avec 
iine curiosité singulière : son bec d’un noir lui- 
sanL, ses prunelles brillantes comme l’agate, son 
attitude endormie; et puis^ le fond de la chambre, 
traversé de ülaments inextricables, et je ne sais 
quelle odeur de moisi.... tout me portaít à m’exta- 
sier des chosés les plus vulgaires. 

« Gonrad, repris-je en dissimulant mes verita¬ 
bles pensées, je m’étonne que Hoibein, sa femine 
et sa grande lille borgne, abandonnent ainsi leur 
maison au milieu de la nuit..,. car enfin, si nous 
n’ctions pas d’honnétes gens, si nous ne faisions 
point partie de la magistrature, nous pourrions 
fort bien enlever ces écheveaux de clianvre, cette 
pièce de toile, cette Vierge de plàtre, et méme ce 
rouet et ce bahut.,.. ïl y a tant de coquins dans ce 
rnonde l 


— Ohl lit-il, je suis ici pour garder la maison. » 
Ce M pour moi un trait de lumière. J’aví^^is sou- 
vent reraarqué sur le seiiil de la vieille cassine et 
sur les volets à íleurs de terre, une pie chauve,... 
J’avais observé cet animal avec une vague défiance, 
ainsi que la mère Hoibein, aux mains sillonnées 
de grosses veines bleuàtres.... à la face creuse..*. 
aux yeux ternes..., aux cheveux plus blancs que 
le Un. 
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c Hé! hé! me disait la vieille en brandissant la 
téte.... vous regardez mon oiseau.... Vous voudriez 
bien Tavoir.... mais il est de la famillel » 

Je ne doutai pas alors que cette pie ne fílt Coii- 
rad Spitz lui-méme; le petit grefííer venait se re- 
poser là de ses fatigues, se voyant bien accueilli 
par ces braves gens. 

Je lui communiquai ma supposition. 

« Hé! fit-il, vous étes plus perspicace que je ne 
raurais cru, monsieur Vanderbacií. En eíTet, c’est 
bien moi! Que voulez-vous? la vieille Ursule rae 
soigne bien; elle se priverait plutót que de me 
laisser raanquer.... Chacun cherche ses avanta- 
ges. » 

Nous causions ainsi, quarid la voix du père Hol' 
bein, celltí de sa femme et de sa íille se firent en¬ 
tendre au dehors. lls traversaient la petite place 
encombrée de neige, tandis que les cloches annon- 
çaient la fin de la messe. 

Holbein de?cendit les trois marclies de sa cas- 
sine en criant: 

« Orchel, tu as oublié de fermer notre porte.... 
Que le diable emporte la vieille folle.... Nous som¬ 
nies peut-ètre volés! » 

Puis il entra, et me voyant assis en face de la 

i 

lampe : 

« Hé! fit-il, c’est monsieur Yanderbach I » 

Puis la vieille, avec son livre de prières.... puis 
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la fille, secouant la neige attachée au bas de sa 
robe, entrèrent à leur tour, en me saluant d’un ; 

« Dieu vous bénisse! » 

La pie s’envola sur l’épaule de la vieille, el Hol- 

■ 

bein me regardant, dit à sa femme ; 

« Hé! hé! hé! ce bon M. Vanderbachl... Com- 
ment diable est-il ici? 11 m’a Tair d’avoir fait le 
réveillon; 

— Oui, dit la femme, conduis-le cííez lui. 

— Allons, monsieur, dit le tísserand.... il est 
tard..., Prenez mon bras. 

— Oh! je retournerai bien tout seuí, lui répon- 
dis-je. 

— C’est égal,.., c’est égal..., faites-moí le plaisir 
de vous appuyer un pera. 

Nous veníons de sortir.... il y avait deux pieds 
de neige. 

Et mon ami Spitz? lui dis-je en marchant. 

— Qui. Spitz? 

— Le grelfier?.,. la pie?... 

— Ah! íit-il, oui.... oiii.... je vous comprends.... 
la pie va dormir.... Vous avez causé avec elle.... 
C’est un animal bien intelligent. » 

Et le brave homme me conduisit jusqu’à la porte 
de ma maison.... Ma servante m’altendait.Elle 
le remercia. 

Cette niiit-!à, je dormis comme un bienheu- 


reux. 
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Le lendemain, quancl je rencontrai Spitz, ii ne 

se souvenait plus de rien; il préLendit que j’étais 

sortí seiil du café, et que j’étais entré en tréhu- 

chant chez les Holbein.... Du reste» il ne voulut 

■ 

jamais convenir de sa transfonnalion, et s’indigna 
niéme de mes propos à ce sujet! 
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LA LUNETTE 


DE HANS SCHNAPS 


J ai connu dans le temps, à Mayence, un honnéte 
pharmacien nommé Hans Schnaps. La porte de son 
ofticine s’ouvrait sur le Thiermack; elle était sur- 
montée d'une guivre en guise d*enseigne; le cadu- 
cée de Mercure et le serpentaire d’Ksciilape en or- 
naient les panneaux. Quant à Hans Schnaps, au lieu 
de rester dans sa boutiqiie, il se promenait dans 
les rues, une grande limette sous le bras, el lais- 
sait le soin de ses drogues à deux garçons apothi- 
caires. 

C'étaitun singulier original, le nez long, les yeux 
gris, la lòvre moqueuse. A voir son large feutre, sa 
casaque de bure rougeàtre, sa barbe taillée en 
pointe, vous Teussiez pris pour un artiste flamand. 

Je le rencontrais quelquefois à la taverne du Pot 
de TabaCf sur le Zeil; nous faisions ensemble notre 















62 LA. LUNETTE DE HANS SCHNAPS. 

partie de youcker^ nous causions de la pluie et du 
beau temps. Schnaps n’éprouvait pas le besoin de 
me faire connaítre ses occupations, je ne voyais 
pas la nécessité de Tinitier aiix miennes, et, dans 
le fait, cela nous importait fort peu. 

Un jour, le bourgmestre Zacharias me dit: 

a Docteur Bénédum, vous fréqüentez un certain 
Hans Schnaps. 

— C'est vrai, bourgmestre, nous faisons notre 
partie ensemble assez souvent. 

— Ce Schnaps est un fou. 

— Ah l je ne m’en suis pas aperçu. 

— Rien de plus positif: au lieu de s’occuper de 

sa pharmacie, il va se promener à droite et à gau- 

che, avec une grande lunette; il s'arréte ici, là; 

bref, il perd son temps et ses pratiques. 

-» 

— Gelale regarde, bourgmestre, que voulez-vous 
que j’y fasse? 

— Sans doute; mais il rend sa íemme malheu- 
reuse. 

— Aii! il est marié ? 

— Oui, avec la fille d’un marchand de drap, un 
bien digne homrae et fort à son aise. 

— Allons, tant mieux : Schnaps aura du bien 
plus tard. 

— Oui, mais il le mangera. 

— Avec sa lunette? 

— Non, mais avec ses expériences, Figurez- 
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vous, docteur, qu’ii s’est établi dans une cave, et 
qu’il fabrique là on ne saitquoi. Si vous jetez, par 
hasard, un coup d’oeil dans le soupirail, vous voyez 
la lunette braquée sur vous; Schnaps vous regarde 
en éclatant de rire.... et quaiid arrive inidi, sa 
femine est obligée de lui crier trois ou quatre fois : 
<f Ilans ! Ilans! la soupe est préte!... » 

— Pauvre femme, elle est bien à plaindre! 

Le bourgmestre se douta que je ine moquais de 
lui, mais il feignit de ne pas s’en apercevoir et me 
proposa de jouer un pot de bière. J’acceptai. Nous 
causlmes d'autre chose. 

Ces étranges révélations ne laíssèrent pas de 
m’intriguer. Que di<able Schnafts faisait~il dans sa 
cave?.,. Que signifiait sa lunette braijuée vers le 
soupirail? Était-ce une plaisanterie; étaït-ce une 
expérience sérieuse?... Cela me truttait en téte, et, 
dèsle jour suivant, je me préseiitai à la pharmacie 
pour en avoir le cmur net. Jí etait environ neuf 
heures, Mme Schnaps, une peti te femme sècbe et 
nerveuse, les yeux ternes, la ligure insignííiante, 
mal fagotée, le bonnet de travers, un de ces ètresqui, 
sans rien dire, troiivent moyen de se poser en vic^ 
time, Mme Schnaps me reçut derrière le comptoir. 

« Chère dame, lui dis-Je en me courbant d’un air 
gracieux sur la hanche, le coude en avant et le 
chapeau levé; clière dame, oü pourrais-je trouver 
M. Schnaps, votre époux? 
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A la cave, fit-elle avec un sourire pointu. 

— Déjà! » 

Ge déjà parut charmer Texcellente créature, et, 
levant les yeux, elle m’indiqua la porte à gauche. 

ie m’empressai d’enfiler le couloir, et je réussis, 
après mainte trébuchade dans Tescalier obscur, à 
mettre le pied sur les dalles du laboratoire. 

G’était bien une cave, mais haute, large, spa- 
cieuSe, parfaitement sèche.,.. encombrée de lu- 
nettesgigantesques, de miroirs planes, sphéríques, 
parabòliques, de prismes, decristauxet de lentilles 
montées sur trépied : somme toute, rattirail d’un 
opticien. 

Ilans Schnaps se tourna tout surpris en m’enten- 
dant descendre, 

« Hé 1 hé ! hé! fit-il, c’estle docteur Bénédum..., 
Ah! que je suis donc heureux de cette visite ! » 

II venait à moi les bras ouverts. Mais , étendant 
la main d’un geste tragique : 

«líalte! haltel... nQ’écriai-je; un instant, ne nous 
famiüarisons pas...* Je viens vous tàter lepouls de 
la part du bourgmestre. 

11 me présenta le bras gravement; j’appliquai le 

pouce sur l’artère, et, d’une voix réveuse , allon- 
geant la lèvre : 

« Hé! hé 1 vous n’ètes pas aussi malade qu’on le 
dit. 


Gomment I malade? 
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— iS'on, vous n’éles pas encore tout à fait bra- 
que. » 

Ges paroles lui íirent pousser des éclats de rire si 
aigus, que Mme Sclinaps, se pencliaiit au haut de 
rescalier, regarda dans la cave d'un oeil stupéfait. 

« Sophia! Sophia! criait rapothiciire. Hal ha! 
ha!... sais-tu ce qu'on clR de moi?...Hal hal hal 
on dit que je suís braqiie. » 

La fem me, íi ces mots, íit une grimace et s’em- 
pressa de remonter sans répondre. 

llans Schnaps, s’étant un peu calmé, me dit: 

« Docteur liénédum, prenez donc place. ilé! hé! 
vous venez de me faire du bon sang..., qidest-ce 
qui me procnre rhonneui’ de voíre viv-ite? » 

II m’.ivançait un large tauteuil t L s’assttlui-ménie 
surla boited’un daguerréotype, sos longues jambes 
de sauterel'e écartées, les coudes sur les genoux, 
et sa barbe pointue, etlilée, entre ses duigts mai- 

9 

gres. 

G'étiit vraiment nne étrange physionomie, vue 
au jour du soupirail; et les lueurs. vagues, indé- 
cises, qui sVparpiílaieiit dans i’omhre de ses millc 
instruments d'optiqiie, ajoutaitnt encore à la sin- 
gulaPité du coupd'oeil. 

Je lui racontai simplement ma conversation de 
la veille avec le uóurgtnestre, et Schnaps, loin de 
se fàcher, se prit à rire aux úclats. 

« Ynyoz-vous cet animal de bo jrgniestre! ht-il; 
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moi qui m’occupe jiistementde iui.... moiqui viens 
crinvtnter une seringue à son intention.... une su- 
perbe découverte, docteur. Hél hé! hé!... Conteni- 
plez cette lunette, c’est la fameuse seringue- 
Schnaps, unique dans son genre! Jusqii'à présent 
nous ne connaissions que le moyen de nettoyer, 
expurger et rafraichir les etitrailles de monsieur.... 
Eh bien, moi, je rafraíchirai et nettoierai avec ma 
seringue la cervelle des idiots, des imbéciles, des 
crétins et autres bourgmestres généralernent quel- 
conques. Je verse dans le corps de pompe une dé- 
coction de Voltaire, de Scliakspeare, ou du père 
Malebranche; je vous introduis délicatement le 
petit bout dans roeil, je pousse, et crac) vous 
voilíi plein de bon sens, de poésie ou de métapliy- 
sique 1... » 

Ici, rians Schnaps fit de telles contorsions, il se 
d^-rnena si fort, allongeant et recoquillant ses lon- 
gues jambes tour à tour, que je m’attendiis à le 
voir culbuter de dessus sa boite; mais il reprit 
lieureuseinent l’équilibre. 

Ah çà! mon cher amí, lui dis-je, c’estune excel- 
Icnte plaisanterie.,.. 

— Cne plaisanterie! pas le moíns du inonde.,.: 
Vous avez trop d’esprit, docteur Bénédum, pour ne 
pas savoir que nos opinions dépendent de notre 
point de vue : un misérable gueux, sans fen ni lieu, 
couvert de liaillons et couché dans la fange au 
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coin d"une borne, voÍt les choses sous un jour tont 
autre qu'uii nabab.... il trouve Tordre social liétes- 
table et les lois absurdes. 

■m. 

— Sans doute; mais..,. 

—- ftlaís, interrompit Sclinaps, placez le gaillard 
devant une table splendíde, dans un bel liótel, en- 
tourez-le de fleurs odoriférantes et de jolies fem- 
mes, revétez-le d'iiabits inagniíkiues, nourrissez-le 
de mets exquis, abreuvez-Ie de johannisberg et 
placez derrière son fauteuil une douzaine de la- 
quais qui bappellent Monseigneur, Votre Gran- 
deur Éminenlissime, eLc.; il írouvera que tout 
est pour le mieux dans le ineilleur des mondes, 
Tordre social lui paraítra magniíique, i! proclamera 
nos lois le chef-d^oeuvre de Tesprit hviinain. 

— D’accord, mon ciier Sehnaps, d'accord..,, C'est 
l’histoire de riiumanité que vous faites là.... On 
voit les choses par le gros ou par ie petit bout de 
lorgnelte, suivant la position dans laquelle on se 
trouve.... Mais oü diable voulez-vous en venir? 

— bh ! s’écria i’apotliicaire, c’est bien simple. Du 
moment que louL dépend de notre poínt de vue, la 
question du bonheur se rédnu à se trouver Loujours 
au point de vue le plus agréable, et c’est ce qui 
fait précisément le mérite de ma découverte. Jugez- 
en vous-mème. » 

II me rernit sa lunette; je rappliquai à mon oeil 
et ne pus retenir un cri d’admiration. Je me voyais 
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présidant la Société scientifique de Berlin, gros eí 
íjras, joufflu, bien portant, décoré des ordres da 
Mérite, de l’Aigle noir, de TAigie l)run, de TAigle 
roux, du Metidjé, de la Jarretière...,que sais-je en- 
core? Je tenais la sonnette et je rappelais les gens 
à l'ordre. A travers les vitres de ramphithéàtre, 
j’apercevais ma calèche à deux chevaux et mon la- 
quais-chamarré de galons. Je voyais plus loin ma 
maitresse, une première danseuse éprise de mes 
cliarines, se pronienant sous les tilleuls, réveuse et 
solitaire, une oinlïrelle à la main, et je me disais à 
moi-niéme ; « Bénedum 1 Bénddum 1 étre fortuné! 
génie sublime! oh! oh ! grand homme ! » 

Un éclat de rir e ironique me tira de cette contem- 
plation profunde. J’ótai la lunette et me revis dans 
la cave, en face de rapothicaire, qui me regardait 
de ses petits yeux inalins, plissés jusqu’aux oreilies. 

« Eh bien, eh bien, íit-ii, que pensez-vousdecela? 

— Oh! mon cher Schnaps, m’écriai-je, laissez- 
moi cette lunette. 

— Vous [daisante?., dit-il, song.’z qu'elle me coúte 
dix années de travail; qu’avec cette lunette je pos- 
sède en quelque sorte l'univers; que je vois ma 
femme jeune, jolie, prévenaiite; queje suistoujours 

p 

gai, riant et content; que cette lunette m’élève au- 
dessus des plus puissants monarques de laterre; 
qu’elle me rend plus riche que Grésus, plus omni¬ 
potent que Xorxès, et que je ne voudraís la perdre 
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pour rien au monde! Ge n'est pas toul: avec celte 
lunette, je puis nie donner des clysLères de bon 
sens, de poésie ou de métapliysiqne» selon les 
besoins de mon tempérament. 

— Mais, au nom du ciel, Schnaps, repris-je 
transporté d'sntboiisiasme, conmient avez-vous fait 
cütte sublime découverte ? 

— Elrle n’est pas aussi merveilleuse que vous le 
croyez, dit-il en riant; c'esi tout bonnement un 
kaltddoscope, mais un kaléidoscope d’un nouveau 
genre : au lieu de laísser tomber ses íleurs et ses 
verroteries au hasard, il les assemble dans itn 
ordre naturel. En d'au tres termes, c’est Tassem- 
blage du daguerréotype el du téiescope, deiix in¬ 
struments que le Seigneur-Dieu a réunis dans uotre 


En ce moment, Schnaps tira de sa pocbe une pe- 
tite tabatière d’écaille; il aspira lentement une 
prise comme pour se recueillir, et poursuivit: 

II y a trois ans, je clierclíais à íixer le spectre 
solaire sur une plaque de cuivre. J’avais employé 
dans ce but le chlorure d’argent, lebitumedeJu 


dée plongé dans riiuile de lavande et de pétrole, 
l’iodure d’argent, le bromure de cliaux solide et 
liquide, bref, toiites les combinaisons chimiques 
imaginables, sans obtenir de résultat décisif. Un 
soir, souj: i’infiuence d’un cornpbsé plus sensible, 
la lumière roiige, orange et violette parut se-íixer; 
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la plaque prit vaguemeiit les teintes de Tiris. J’en 
concevais la meilleure opinioii, quand ma chère 
épouse, selon sa coutume ímméinoriale, se mit à 
crier: » llans, la soupe refroidit 1 Hans, la soupe 
« refroidit! Hans! Plans 1 Hansl Hans I Hans! Hans! 

Plans 1 Hansl Hans! la soupe rtfoidit, la soupe re- 
«froidit! » Ces cris me tombaient sur les nerfs. 11 
me fallut, bon gré, mal gré, interrompre mon ex- 
périence. Je déposai la plaque de cuivre sur la sail- 
lie du mur que vous apercevez là^bas, et qui me 
sertà placer lachandelle, puis jemontai me mcltre 
iranquillement à table. 

— Et qu'avez-vous dità votre femme ? 

— Rien. 

— A votre place, je lui aurais tordu Pe cou.» 

L’apothicaire sourit finement. 

« Cette nuit-là, reprit-ü, après le souper, je re- 
descendisau laboratoire. La fatigue et Tenniíi m*em- 
péchèrent de reprendre mon travaii; je m’assis 
dans ce fauteuil et je m’endormis. En m’éveillant 
vers une heure du matin, je vis que la chandelle 
s'était éteinte ; mais le rayon d’une étoile plongeait 
dans le soiipirail, et se réíléchissait sur la plaque 
métallique au fond de la cave. Tout en fixant ce 
poifit iumineux, je révais à ma femme ; je sentais 
le besoin de la corriger ; les mille petites misòres 
du ménage dcíilaient dans ma tète; eníin, las de 
ces rélltíxions, je liiiis par nTendormir de riouveau. 
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Le lendemain, tout était oublié, quand, jetant les 
yeux par hasard sur la plaque, j’y vis, qiioi ? mon 
réve de la nuit empreint avec une vérité frap- 
pante : ma femme, la salle à manger, IMiorloge sur 
la cheminée, les vitres au fond, la petite cour plus 
loin, tout mon intérleur dans les moindres détails. 
Seulement, la fantaisie yjouait une certain ròle: 
j’étais en train d'administrer une correction à 
Mme Schnaps. 

« Jiigez de mon entliousiasme. Dòs lors je conçus 
ma lunette, je compris que le cerveau de Thomme 
est, comme roeil de la mouclie, un instrument 
d’optique à mílle facettes; que ce qui s'y rellète 
peut en sorlir par réfraction, et s'empreindre sur 
une substance chimique dontje venaisde découvrir 
le secret. 

Ainsi, cher docteur, toutes vos passions, tous 
vos désirs, toules vos pensées prennent un corps 
dans cette lunette. Vous improvisez du regard bien 
niieux que par la parole, vous matórialisez instan- 
tanéinent le monde intellectuel qui s'agite dans 
votre esprit ?» 

CiCtte découverte me parut miraciileuse. 

«Maítre Schnaps, homme extraordinaire, m'é- 
criai-je, permettez que je vous enibrasse. IMus 
grande que la pyramide de Chbops, votre méraoire 
travei'sera les siècles, et brillera dans Tavenir 
comme un astre de premier ordre. Mais, je vous en 

























72 




LA LUNETTE DE HANS SCHNAPS. 

supplie, daignez m*éclairer encore sur unpoint: 
conament pouvez-vons administrer des clystères de 
pViilosophie ou de toute autre science ? 

— Voici, dit Schnaps très-flatté de mes compli¬ 
ments ; mais d'abord permettez-moi de vous déve- 
lopper quelques considérations générales du plus 
haut intérét. Vous avez dú remarquer, docteur 
Bénédum, que les grands philosophes, les grands 
mathématiciens, les grands poetes et généralement 
tous les grands iddologues finisient miiíérable- 
ment. tSafoués peiidant leur vie, honnis, conspués, 
et parl'ois méme traquús comme des bétes fauves, 
ils deviennent, après leur mort, la proie d’une 
certaine classe d’individus connus sous le nom 
d*hommes praliques. On a beaucoup écrit et de belles 
plirases depuis trois mille ans, contrecette exploi- 
tation du génie par la médiocrité, mais cela n'em- 
pécbe pas les choses d’aller aiijourd’bui comme 
elles allaient du temps d’fíomère, de P>ttiagore, 
de Socrate, du Christ et de tant d’autres idéolo- 
gues célèbres : 

« On les persécute, on les tue 1 » 

sauf à se faire des réputHlions et à battre monnaie 
plus tard avec leurs découvertes I Que tout cela 
soitpiïssablement mèiancoli([ue, j’en conviens, doc¬ 
teur ; mais, au fond, rieu n’est plus simple, etje 
dirai mèíiie plus nahirel, Pour qu'uuc idée vèus- 
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sisse dans ce mon de, il kn faiit Tappui des masses. 
Or les masses, qui ne sauraient s*élever à la hau- 
teur de l’idée pure, comprennent admirablement 
i’idée matérialisée, c’est-à-dire le faít. La prétendue 
supériorité des hommes pratiques sur Içs idéolo- 
guesn'a pas d’aiitre raison d’élre. Ces gaillards-là 
sont riches, puissanU, ils gouvernent ie monde, 
on ieur élève des statues.... Pourquoi ? Parce qii'ils 
mettent íi la portée des imbéciles Pidée de qnelque 
pauvre diable de grand hom me mort de faim daus 
un taudis,... E^t-ce vrai, oui ou non ? 

— C’est positif, maitre Schnaps. 

— Eh bieii, reprit rapothicaire avec un sourire 
ironique, rna iunette supprime les homme.s pra¬ 
tiques et restitue aux idéologues la supériorité qui 
leur est due : elle matérialise les idées et les met 
en communication directe avec les masses ? Sup- 
posons, par exemple, que je veuilie prendre un 
lavement de métaphysíque, j'applique mon oeil à 
lal- ntille. Vous me íisez Kant, et au fur et à ine- 
sure que je vous écoute, que ses raisonnements en- 
trent dans ma téte, ils en ressui Lent et viennent 
se peindre sur la plaque en traversant mon ceil; 
ils s’y matérialisent, ils y preunent un corps; je les 
vois, ils sont réels, positils; je ne puis avoir aucuii 
doute sur leur exisk-nce, puisqu’ils tombent sous 
mes sens, ils me paraiss^nt incontestables, et mon 
lavement produït son eífet. » 
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Pendant que Schnaps m'expliquait ce grand mys- 
tère, im désir furieux d’avoir sa lunette s*einpa- 
rait de moi. 

« Mon cher ami, lui dis-je, j’espère que vous 
fabriquerez plusieurs de ces hinettes. Une telle dé- 
couverte appartient à rhumanité tout entière. 

— A. rhumanité ! s’écria-t-iL Je voudrais bien 
savoir ce qu’elle fait pour moi, rhumanité! Elle 
me traite de fou, elle me force de garder une fem- 
me insupportable.... et me laísserait mourir de 
faim comme tous les inventeurs, si je n’avais la 
ressource de lui vendre mes drogues. 

— Mais vous obtiendrez la considération pu- 
blique, Pestime et Padmiration universelles. 

— Eh I que m’importe Padmiration de ce tas de 
crétins, s’écria Papotliicaire. Otez-leur les décou- 
vertes de Guttemberg, de Gaiilée, de Newton, de 
Volta, de Daguerre et de Hans Schnaps, et vous 
rraürez plus qirun troupeau d'ànes agenouillés de- 
vant un sabre. L’admiration de ces gens-là! allons 
donc! Non, nonl... Que rhumanité se fabrique des 
lunettes, moi je garde la mienne, et je m’en sers 
pour mon agrément personnel. » 

J’étais indigné^ de tant d’égoïsme. 

« Maitre Schnaps, repris-jo en maítrísant ma 
colère, permettez-moi de vous dire que votre rai- 
sonnement est absurde. Vous fabríquez des lu- . 
neltes sublimes, c’est bon; mais d’autres travail- 
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LA LUNETTE Í)E HANS SCIINAPS. 

lent. la terre, sèinent, récoltent, font moudre le 
grain pour vous, ils vous apportent le pain a la 
maison; d'autres vous constriiisent des pbarma- 
cies, d’autres vous confectionnent des hàbits et 
des soiiliers, d’autres vous procurentdu vin, de la 
bière, du tabac» choses que vous ne dédaignez pas. 
Nous sommes tous solidaires les uns des autres, 
maítre Schnaps; donc..., » 

Pendant que je déveioppais cette thèse, l’apothi- 
caire me regardait avec sa lunette. 

« Ahl ahl s’écria-t-il en m’interrompant, je 
voís ce que vous voulez. L’humariité vous iinporte 
peu. Vous voulez ma lunette, mais vous iie Taurez 
pas. Hé ! hé! Ijé t » 

Sur ce, il la reufonça comme un cliapeau gibus, 
rintroduisit dans une boite qu’il referma soigneu- 
sement à clef; puts me regardant d’uu aír rail- 
leur : 

« Yous n’y mettrez plus le noz, dit-il. (Jue cela 
vous serve de leçon, et vous einpeclie à ravenir de 
faire l’iiypocrite et de précher TÉvangile à votre 
prolit. Vous étes un rusé compère, docteur Héné- 
dum, un plülanthrope; je n’aime pas ces gens-là. 
Faites-moi le plaisir de reprendre Je chemin par 
leqiiel vous étes venu. » 

La rougeur me montait au visage. J’éprouvais un 
terrible désir de corriger Hans Schnaps, qui me 
regardait d’un ceil narquois et ra’indiquait inso- 
























76 


LA LÜNETTE DE HANS SCHNAPS. 


lemment la porte; mais je me rappelai tout à coup 
que les deux garçons apothicaires étaient de so¬ 
lides gaillards, et je ine retirai prudemment. 

Depuis, j’ai quitté Mayeuce pour venir habiter 
Nuremberg, et voilà deux ans bientót que je n'ai 
pas vu Schnaps. 11 parait qu’il se promène toujours 
dans les rues, en camisole rouge, avec sa lunette 
sous le bras. G’est du moins ce que rn’écrivait der- 
nièrenient le bourgrnestre Zacharias, et je le crois 
volonliers. 

Quel malheur qu’un si magniíique secret soit 
aux mains d'un pareil fou! 

Gliose bizarre et vraiment digne de l’etxiarque, 
les hommes de bon sens n’ont jamais rien inventé; 
ce sont des fous qui ont fait jusqu'ici toutes les 
grandes découvertes. 
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La veille de la Saint-Tliéodorej ma ])onne vicille 
servante Grédel eut pour moi ce que j’ap^ elle une 
attention délicate; elle connait mon faible pour 
le johannísberg et me reproche méme parfois de 
Tainier plus que tout au moiide.... Ce qui rCest pas 
vrai: j'aime beaucoup mieux ma vieille Grédel! 

Eh bien doric, en rentrant de la taverne de Lií- 
ther, oü mes arnis Hippei, Gangloff el Sathaniel 
avaient célébré dignement ma íete.... en ouvrant 
la porto de ma vieilie maison de la rue des Gapu- 
ciris.,.. qu'est-ce que j’aperçois sur la table? 
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CKlSPiNÜS 


üne grande cruche de deux pinces à long col de 
cygne, à ventre rebondi et surinontée d’un magní- 
íique bouquet do marguerites! 

Je prends le bouquet^ je le serre sur mon cceur 
en mVcriant: 


« Oh! Grédel.... Grédel.... àme antique.... bonne 
et veitneuse créature..,. je ne puis t’exprimer ici 
mon erithousiasme,.., tu dors sans doute à cette 
beure avancée de la nuit.... mais je t'udinire et je 
fais des voeux poiir ton boniíeur! * 

Puis je regaide le con te nu de la cruche : c’é- 
lait du joiiaunisberg..., du vieux johaunisberg de 



Alors, mon attendrissemenf fut extrème,... Je 
répandis un pleur généreux, et je me protnis de 
compenser Grétlel par des rubans roses, une jupe 
de laine bien ciiaude et des souliers neuís. 

En attendant, je voulus faire honneur à son ca- 
deau; je le soulevai des deux mains avec tendresse, 
et lui donnai Taccídade íVaternelle.... puis, dans 
une douce quiétude, j’allumai ma pipe et je taiiiai 
ma jiíuiue, 

Vo:;s saurez, mes chers amis, qu’il me faut íe 
silence et le recueillenient pour écrire; le bruit 
d’une ctiarrette, le grincement d’un vobtj le cri 
nasillard d’un marchand de iTiC-à-brac, ine mel- 
teiit hors de moi. Si je m’écoutais, je ser.^is capable 
d’ctrangler le vieux juif Isaac, qui ^ient me díre 











I 


à 

I 

’ 'T4| 

ou L’UiS'i’üIKE INTEÍIUUMPUK. 81 .] 

i 

I 

' V 

régulièrement deux loÍs par seinuine, qu’il a des 

"i 

bretelles à vendre.... 

Mes nerfs se crispent... je me donnerais à tous ! 

les diables I 

Mais la nuit..,. oh I la iiuit.,.. quel bonheur !.... 
quelle douce quiétude! Pas un sonHle, pas un 
nuírmure ne vieat m'interrompre. Assis au mi- 

r 

lieu de mes livres, dans la graiule pièce du rez-de- 

cliaussée, la téte entre les mains, les coudes siir la . 

' 1 , 

table, je rève.... je réve durant des lleures en- 
tières. 

La porte de la rue est fermée à double tour; je 
lui tourne le dos. iJevant moi, la cuisiíie sombre 
s’ouvre tout au large.... Je vois, à droite, la bou- 
che du four í'ermée par uiie plaque en lòle.... la 
pierre de l’dtre couverte de búclies éteintes..,. et 
sous le four, une sorte de creiix oíi Grédel jette 
les cendres. A gauche, les marches de Tescalier 1 

tonrnant, à rarape de bois, oü Tombre se découpe 
cn zigzag, et, sous rescalier, la porte qui descend 
à la cave. . 

Tout cela vaguement éclairé par ma chandelle, ! 

1’ombre avance, recule, et je ris intérieurement de 
cette lutte incessante de la lumière et des Lénèbres! 

Enün, à travers le vitrail de la petite fenétre du 
íond, je découvre l’écboppe de la cour, lorsqu’il y a j 

pleine lune, el. sous le hangar les piles de fagots . f 

íclaboussées de lumiòre blanche. ; 

6 

I 

í: 

i^í 
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CRISPIiHÜS 


Voilà ma seule perspective..., voilà ce qu’il me 
faut pour le travail. 

Pendant que le grillon, blotti derrière le grand 
poélede fonte, chante sa complainte mélancolique, 
je laisse ma plume coiirir au gré de Tinspiration. 
Parfois, j^écris des histoires gracieuses..,. et parfois 
terribles.... Cela dépend du temps qu’il fait.... des 
personnes que j’ai rencontrées.... et méme, il faut 
bien le dire, de ce que j’ai bu dans la soirée chez 
mon ami Luther.,.. Sans compter beaucoup d’autres 
causes qu’il serait trop long d’énumérer. 

Mais ce que je préfère par-dessus tout, c’est la 
fantaisie. 

Vous dire, par exemple, le plaisir que j’éprouve 
à racontcr les fiançaiiles du petit diablotin HAwitz, 
leqiiel s’arause à tendre des íilets dans l’iierbe, pour 
prendre des vers luisants, serait chose impossibleI 

Les détails se présentent à mon imagination 
sans eílbrt, sans fatigue, et pour ainsi dire d’eux- 

4 - 

inémes.... Toute ia noce déíile devant mes yeux..,, 
je la vois.... j’y suís. 

D’abord, les grands de la cour, en costume d’ap- 
parat..., les princes et les princesses, i es favoris et 
les favorites, í’aisaiit leur entrée triomphale sous le 
dome de la campanule violette.... L’òrchestre des 
grülonsen amphittiéAtre dans la salle du palais de 
mousse.... les íanfares des trois grandes cigales à 
manteaux verts, le point sur la hanche, soufílant à 
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tue-téte dans leurs trompes d’émeraude, et convo- 
quantles populations iointaines.... La promenade 
nocturne sous les girandoles derosée, qui rellòtent 
les étoiles dans Fimmense avenue de persil et de 
marjolaine,... Le balancenient des panaches..*. Ta- 
gitation des éventails..., la coupe des hàbits.... le 
givre diamanté des parures.... Puis, le retour au 
chàteau.... le bourdon , grand maílre des cérémo- 
nies, criant : « Silence! » Les six phalènes porte- 
flambeaux, debout entre les colonnades du péri- 
style, et coiíïés de leurs casques noirs, surmontés 
d’une aígrette de lucioles.... le capricorne procla¬ 
mant les fiançailles.... les bravos de la foule..., les 
murmures flalteurs des courtisans.íe n’oublie 


rien.... et, de temps en temps, je soulève lagrande 
cannette degrès, à íleurs peintes, que ma bonne 
vieille Grédel a soin d’emplír tous les soirs d’excel- 
lente bière l 

Le silence est si profond, que [íarfois j’entends 
le trot d’une souris dans les feuilles sèches des 


fagots..-, ou bien un petit morceau de crépi, déta- 
ché par cas fortuït du toit, rouler sur les tuiles. 

A force d’écrire, de fumer et de bolre, mon esprit 
devient d’une lucidité eíTrayante. Les objcts som- 
bres s enveloppent, pour mes regards, d’une lu- 
mière indéfmissable, et parí'ois, ciiose iúzarre, i1 
m’arrive de voir réeüement déíiler devant mes 
yeux les imaginatíons qui se pressent dans ma tètel 
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CRISPÍNUS 


Or, cettfi nuit-là, j’étais en veine.... Après avoir 
écrit sur une belle page blanche : 

« HISTOIRE MERVEILLEUSE DE LA FLEÜR JAÜNE 
ET DU HUSSARD DE LA MORT, 

je com m en ça i en ces termes Tétrange récit de 
mon ami Sathaniel: 

« En 1819, l^année méme oíi Karl Sand assassina 

Kotzebüe, tais enseigne au regiment des Hus- 

• > 

sards de la Mort, alors en garnison h Mayence, 

« Nim loin de cette vilie, dans l'es rnontagnes du 
Hundsrück, s'élèvent i^s ruines de T*ieftls.... On 
les découvre de toute la plaine du Palat nat, près 
des ruines de Geiertte'n, qui couronneíit un rocher 
voisin* Ce sont de vienx cliàteaux d’embusca e dé- 
truits par Turenne en 1672..„ de tristes débris, 
rongés par la rnousse et le lierre. 

« J'allais sou vent à Triefels, en remontant les 
belles foréts du Bergstrasse. Ce n’est pas le senti¬ 
ment poétique, le goút de la solitude qui m'y por- 
taient, raais une fantaisie bizarre et terrible, dont 
il mc serait difíicile de rendre compte. 

« Au miiieu de l’une de ces iours ruinées, se 
trouve, à ras de terre, un puits large de quinze à 
vi'" t pieds, et profond cornme la montagne. Si 
vous y jetez une pierre, vous Tentendez retentir 
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contre le mur pendant quelffues secondes; le bruit 
va s’aíTdiblissant par la dUtance, et finalement, 
vous n’entendez plus rien! 

« L'attrait du mystère, et peut-étre du danger, 
m*attirait dans cet endroit; je inapproeliais du 
puits, j’y plongeais les yeux, et je contemplais une 
grande fleur jaune, enracinée à quelques pieds au- 
dessous de Touverture. 

« Gette fleur avait quelque chose d’étrange qui 
me captivait.... J’aurais voulu la tenir, la voir de 
plus près.... mais toujours, au moment de tenter 
un mouvement hasardeux pour ratteindre, 11 me 
semblait entendre des voix lointaines au fond de 
rabime.,.. Un air froid, huniíde, me frappait au 
visage et me glaçait Jusqu*à la rnoelle des os ! 

« Alors, comme étourdi par une si longue atten- 
tion, je gagnais la porte, respirant l’air du dehors 
à pleine poitrine, admirant la lumière éblouissante 
du jour, la verdure, les ronces grimpantes, les 
hautes orties et la rnoiitagne debout dans Taxiir du 
ciel. 

« Ü'abord, je m’éloignalsde la ruineà pas lents, 
comme retenu par des milliers de liens, qui sc brí- 
saient un à un, puis,me sentant libre, je m’òlan- 
çaís sur la pente rapide de la còte.... Ües 1 armes 
übscurcissaíent ma vue, et je iii'écíiais : 

« Noní non I je n'irai plus.,,, je n’irai plus !... » 

« C’est ainsi que je retournuis dans ma petite 
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chambre de la rue de TArsenal, saluant chaquc 
visage ami, chaque fenétre, chaque maison, comme 
si je n'avais jamais dú les revoir. 

« Les médecins ont heaucoup discuté siir la folie, 
question ambigué, devant laquelle TinteHigence 
recule saisie d’horreur. Depuis le deUrium tremenSj 
oü le malade s’élance de son lit à quatre paltes, 
coiirt sur le plancher et clierche à saisir des rats 
qu'il croit voir.... jusqii’à la sensation fugitive, 
qui vous traverse Tesprit comme un éclair, et 
vous fait attraper une niouche fantastiqne.... les 
nuances de la folie sont innombrables. 

» Attribuez cet état d'obsessíon à la matière, 
comme le médecin.,.. Attribuez-le plutót à l'inter- 
vention des puissances occultes, comme le poéte et 
le mystiqiie.... — Qu'importe? — Le libre àrbitre 
est perdu, la volonté succombe, et vous n’étes plus 
que l’instrument aveugle d’une force irrésistíble. 

« Tel était, il faut bien le reconnaítre, l’é tat de 
mon esprit à cette époque; une mélancolie noíre 
avait remplacé mon humeur joyeuse et me domi- 
nait complétement. 

« Une fois enfermé dans ma chambre, et bien 
résolu de ne plus retourner aux ruines, j’aiirais 
pu me croire afTranclii de cette tyrannie du senti¬ 
ment, mais au boivt de quelques jours, l’aLtractíon 
se faisait sentir. Je cherchais à me distraire par la 
iecture de buírendorf.,.. impossible 1 
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« Tout à coup, la fleur jaurie m'apparaissaií.... 
Elle était là, dans roiiibi’e.... je la voyais.... le li- 
vre me tomI)ait des niains, et, la bouche héante, 
les yeux tout grands ouverts, jc la conteinplais 
comme dans un réve! 

- Vous dire ce que celte viie avait d’horrible 
pour moi, serait au-dessus de mes forces.... Tn 
sentiment de terreur indéOnissahle me glaçait le 
sang dans les veines,,.. j'aurais vouíu me lever.... 
crier au secours.... j’étais cloué dans mon fauteuil, 
etquand, par un effort supréme, ilju’arrivait d’ex- 
■ haler le plus faible soiipir.... tout disparaissaiti 
« Alois, épuisL% anéanti, mais soulagé d’un poids 
énorme, je passaís la main sur mes paupières 
brúlantes et je murmurais ; 

■ 

« 11 faudra pourtant retourner là-bas!,.. * 

« Le lendemain, qu’il fït de ia phiie ou du soleil, 
après avoir rempli mon Service, j’étais en route.... 
non pour aller à Triefels, mais pour me promener 
autour de la citadelie, pour respirer Pair de la 
campagne. 

« Cependant, à peine avais-je atteint le sentier 
du Bergstrasse, que, sans m’en apercevoir, jecou- 
rais vers la montagne, riant d’un rire de fou..,, ne 
songeant plus qu’à la fleur jaune!..., 

« üne curiosité immense me poussait vers le 
gouffre. 

« Enün, bors d’haleine.... le cceur battant.... 
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j’arrivais!... Uneminutealors je m'arrétais, regar- 
dant de loin les ténèbres de la tour.et me disant : 

« Je nMrai pas!... » 

«li étaittrop tard.... Ilfallait marcher Etj’en- 
trais frémissant, mes dents s’entre-choquaient.,.. 
mes jambes vacillaíent..., j’avais la íièvre.... une 
saveur amère se développait sous ma iangue et 
jusqu’au fond de ma gorge.... puis, mes yeux s'ha¬ 
bituant à Tobscurité..,. je découvrais la fleur..., 
sans joie, sans amour, maís avec un désir eíTrayanl 
de ravoir. 

« Au-dessus de moi, le gouíTre sombre, téné- 
hreux, s’ouvrait tout au large com me pour m’en- 
gloiitir.,.. mais je n’y íaisais pas attention.... je ne 
le voyais pas. 

« Appuyé contre le mur, les mains croisées sur le 
dos, les pieds eu avant, je regardais la fieur jaune I» 


II 

J’en étais là de VHistoire de la Fieur jaune et du 
ïíussard de la Mort, et j’allais raconter comment 
Crispinus, le gardien des trésors enfouis par les 
avares, était apparu à mon ami Sathaniel sous la 
physionomie d’un lézard vert, lorsqu’en secouant 
les cendres de ma pi pe.... j’aperçus en fa ce de moi, 
sur la pierre de l’àtre, devinez qui?... 


K v 
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Crispinus lui-méme!...' 

Vous savez que la forme ordinaire de Crispinus 
est celle d’un lapin blanc. II était assis au milieu 
des ténèbres. A sa gauche, dans Tombre, traí- 
naient un balai, une grande pelle et cinq ou six 
copeaiix roulés en tire-bouchon. Son silence était 
profond, il me regardait de ses grands yeux avec 
une attention singulière..*. ses longues oreilles 
s’éievaient et s’abaissaient toiir à tour. 

Figurez-vous ma stupeur. 

Je me dis aussitót que Crispinus venait pour 
m’empécher de révéler au monde ce que Sathaniel 
m’avait raconté de sa malice vraimeut diabolique, 
et j’avoue que cetle idée me donna le frisson. 

Vous ne sauriez imaginer rintclligence extra- 
ordinaire empreinte dans le regard du follet. Je ne 
crois pas qu'aucun regard humain possède uns 
telle pénétration.... une fínesse aussi subtile. 

Évidemment il clierchait à me juger, à me con- 
naitre, à saisir mon còté faible. 

Tantòt il m’envisageait de face.... alors sa téte 
étroite et haute ressemblaít au front d’un diablotin 
surmonté de ses cornes.... Taritót il m’observait 
d’un seui oeíL.-. alors son proíil avait un air sur- 
prenant de bonhomie. Mais je devmais sa ruse. 

Parfois il passait rapidement ses pattes sur ses 

» 

moustacbes, comme font les lapins, pour me don- 
ner le change. 
















90 


CRISPINUS 


Moi, je restais immobile et je ]e regardais, non 
sans appréhension, mais bien résolu de lui résister 
s’il osait in'attaqiier ouvertement. 

« Follet, me disais-je, tu as beau faire, tu ne 
m’empécheras pas de révéler au monde les choses 
que Sathaniel m’a dites sur ton compte..., Parce 
que d’autres tremblent et recommandent leur àme 
à Dieu, rien qu’à voir tesyeux rouges.... tu penses 
me faire peur, Détrompe-toi,... Théodore connait 
son devoir, et tous les follets du monde ne Fem- 
pécheront pas d’aller jusqu’au bout. Tu as beau 
tourner la téte et secouer les oreilles, c’est comme 
cela! Oíil tu n’altireras plus personne dans Fa- 
bime, avec tes histoires de trésors enfouis au fond 
des vieilles citernes.... C’est moi qui Fen réponds!» 

L’ombre qui Fentoiirait favorisait encore sa tac- 
tique; en s’agitant au milieu des ténòbres, il espé- 

rait me fasciner, mais gràce au ciel j’étais sur mes 
gardes. 

Malheureusement, à force de le regarder mes 
yeux devinrent troubles, il me fallut cliercher mon 
mouclioir pour les essuyer. 

Crispinus, qui n’attendait qu’une seconde de dis- 
traction, se mit à galoper vers moi, la téte basse, 
le dos en Fair et la queue en trompette/j’entendis 
son trot rapide, et comme je ne prévoyais pas cette 
attaque audacieuse, je bondis de ma place en jetant 
un cri terrible.... La chaise fut renveisée,... la 
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chandelle roiila sur la Uble, mais elle ne s’étei- 
gnit pas tout à fait. Je venais de la relever et je 
l’agitais avec une angoisse inexprirnable poiir la 
rallumer quand Grédel, en jupe de iiiiit, apparut 
'Sur le seuil en fourrant sous sa cornetle ies lon- 
gues mèches de ses cheveux gris. 

A la vue de cette bonne grosse íigure, mon cceur 
s’épanouit. 

« Mon Dieu, monsieur, dit-elle, que se passe-t-il 
donc? 

— G’est le follet Crispiniis, liii répondis-je tout 
en sueur. 

— Le follet?... Allons doncí... vous avez bien 
súr vilié la cruche. » 

Cette réílexion me surprit.... Je jetai un coup 
d'oeil sur la table, et je vis qu'efreclivement la cru¬ 
che était vide 1 

\ 

« Tiens, me dis-je, c’est dróle!... » ^ 

Et je regardais Grédel d'un airstiipéfait.... quand 
Crispinus bondit tout à coup entre mes jambes, et 
disparut sous le four comme une llèche. 

« Eh! le voilà, m'écriai-je, le voilà qui se cache 
dans le cendrier!... » 

Mais Grédel, loin de s’eífrayer, plongea le bras 
dans le trou jusqu’à l’épaule, et saisit le follet par 
les oreilles, puis me le montrant d'un air vain- 
queur : 

« Ehl eh! mon lapin, íit-elle, tandis que ses 
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grosses dents jaunes, larges cofnme des touohes de 
piano, apparaissaient derrière un immense éclat 
de rire.... Je Tai acheté pour votre féte.... nous le 
mettrons à la broche demain,,,. ahl ah! ah! » 

Cette explication ne me parut pas naturelle. Je 
me rappelai que Hazelnoos, dans sa Démonologie 
compar'éef afíirme avoir vu un kobold, serré de près, 
se transformer subitement en matou noir, et je ne 
doutai pas que Crispinus n’eút suivi la méme tac- 
tique : se voyant sur le point d’étre pris, il avait 
endossé la physionomie débonnaire d’un lapin vé- 
ritable. Cela me parut méme bors de doute. Seule- 
ment, dans la crainte d’effrayer Grédel, je n’en 
‘ voulus rien dire, et je íis semblant de rire de ma 
propre terreur. 

Du reste, Tempressement de ma vieille servante 
à venir à mon secours m’avait ému. Je lui dis 

I 

combien son cadeau rn’avait fait de plaisir, et je 
l’embrassai sur les deux joues, puis elle remonta 
se coucher. 

Quand elle fut sortie, je voulus reprendre la 
suite de VHistoiré merveilleuse de la Fleiir jaune et 
du Hussard de la J/orí, mais Tinspiration était 
partie : l’oiseau bleu s’éiait envolé í 

J’eus beau faire, je íinis par m’endormir en face 
de ma chaiidelíe, le noz sur la table et la plume à 
la main. 

Lecteur, pardonne au courage malheureuxl 
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Mon cousín Kasper Elof Imanl appartient aii tem- 
pérament mélancolique.... ce qui signiíie, en (Fau- 
tres termes, qu'il a le foie gros, la taitle min ce, les 
cheveux bruns tirant sur le noir, le regard vif, le 
nez long et légèrement crochu, les joues sècbes, 
fouetbées de quelques lils roiiges, les lèvres ver- 
meilles, les dents blanclies, le luenton avancé et l’é- 
chine maigre. On le voyait souvent, autrelbis, se 
proiiiener d’un air réveur, les épaules voútées, 
dans ravenue des Platanes, à jlirkenleld; ses yeux 
perçants prenaient alors une exfjression aljattne, et 
les plus jolies íiiles de la ville le plaignaient de son 
infortune, quoiqu’il jouít de quinze à vingt mille 
livres de rente et d’un excellent appétit,... Elles lui 
supposaient une maladie quelconque, et voulaient 
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Ten guérir. « Ce pauvre M. Élof, se disaient-elles, 
De se consolera jamaisde la perte de sa mère; il lui 
faudrait les joies, les douceurs de la famille, pour 
eíï'acer de son àme cette impression douloureuse...* 
une jeune épouse, des petits enfants, etc., etc. » 
Notez bien que mon cousin Élof n’avait pas six ans 
à la mort de sa mère, et qu'il touchait alors h la 
trentaine. Moi, j'allais lui raconter ces petites bis- 
toriettes; íl en souriait finenient, puis redevenait 
tout à coup sornbre et réveur. 

Notre tante Catnerine, la veuve du conseiiler 
Weinland, donnait, à cette époque, de petites soi- 
rées musicales oü se trouvaient réunies une foule 
de jeunes personnes charmantes. J’ai toujours 

r 

i| 

pensé que la digne femme, possédée d'une voca- 
tion matrimoniale singulière, voulait marier ses 
iieveux, et favoriser, comme on dit, les sympathies 
réciproques. Quoi qu'il en soit, líloí' et moi, bon . 
gré, mal gré, nous assistions à ces réunions qui 
nous ennuyaient beaucoupj mais que ne fait-on 
pas pour une tante ornée de trois vignobles et 
d’une magniíique campagne aux environs de Franc- 
Cort? Elle tenait à nous entendre chanter le duo 
langouroso: 

« Ge qu’i] me faut à moi..., 

G’est toic’est toÜ... c’est toi! » 

avec mademoiselle Ophélia, ou mademoiselle BYi- 
dolíne.,., et nous le chantions. Elle exigeait que 










LE RÈVE 1)E MON EOüSIN EEOF. 97 

nous fissions les honneurs de la crème foiietií^e el 
fiu kougelhof]'.,., et nous los faisions, ces honneurs. 
Elle nous moriccénait sur notre tenue, sur le n<]eiid 
de notre cravate, ou la tournure de notre mousta- 
che, et nous récoutíons avec la plus jiarfaile con- 
descendance.... moi, riant et répotidant: « Voiis 
avez raison, chère tante, tonjours raison! .. »l^lof,^ 
le coude sur le piano, Tair boudeur, mais résigné. 
Puis arrivaient les causettes, les petits caqiiets : 
Mme la conseillòre ou Mme la Ijaronne en déta- 
chaieot sur les absents..*. Venaient-ils à parai- 
tre?.,. c’étaient des exclamations do plaisír : «Quel 
bonheur de vous voir!... Oh!, nous tie comptions 
plus sur vous... Nous n’osions espérer, etc., etc. » 
Et les chères personncs échangeaient des souri- 
res.... de grands saluts.... des embrassades 1... 

« Hé! hé! bé! délicieux.... délicieux..., Mariez- 
vous.... noariez-vous rlonc! 

I 

Or un soir, après le duo, la ballade obíigée et 
Pariette du Colibri joli^ quelques-iines de ces dames, 
patronnesses de la loterie de cliarité, causaieul en - 
tre elles d’une certaine mendiante de la bourse des 
pauvres, qui venait de mourir à Eége de quatre- 
vingt-dix ans. Mme la baronne Freidag dépeignait 
avec attendrissemont cette mort édifiante..,. íllof, 
assis dans Tembrasure d’u ne fenetre, le cou tendu, 
parai.ssait fort atteutif. Tout à coup, proíitant d’un 
silence, il se prit à deinander : 
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« Madame la baronne a vu sans doute mourir 
beaucoup de monde, dans ses pieuses visites, 
depuis quinze ans ? » 

L'accent, le regard, rattitude d’Élof stiipéfièrent 
tous les assistants; moi-méme, je lui trouvai quel- 
que chose de fort bizarre. 

« Beaucoup, monsieur, répondit la baronne, dont 

les joues avaient pris une teinte animée. 

— Et, fit Klof, tous ces morts avaient les yeux 
ouverts? 

— Tous, dit la baronne. 

— Et la bouche aussi, madame? 

— Oui, c’est vrai, la bouche aussi. 

r 

— Je le savaisl dit Èlof en inclinant le front, je 

le savais! » ^ 

Puis il retomba dans ses réveries habituelles. 

Ces quelques paroles insignifiantes avaient pro- 
diiitun teleffetsuri’assistance, que je vis piusieurs 
personnes pdlir. II faut avouer que c'étaitun sin- 
gulier texte de conversation, après la musique du j 

Colibrí joliI Tout notre cercle pressentaitlà quelque \ 

i 

mystère, et la digne tante Catherine, pour ranimer 
lajoie, proposa de danserune valse. On dansa, mais 
chacun se sentait mala Taise. Vers onze heures, 

Élof disparut, et dix minutes après on entendaitrou- 
ler les dernières voitures dans la rue silencieuse. j 

Au moment de partir, ma tante, me prenant'par 
le bras, s'écria : ! 
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« Au nom du ciel, Cliristian, que se passe-t-il ? 
Est-ce qu’Éiof est clevenu fou ? 

— Hé I chère tante, vous connaissez son carac- 
tère fantasque..,. Et puis, franchenient, qira-t'il 
dit de mal ? 

— Sans doute.... C’est cette baronne aves seshis- 
toires de morts et de mourants.,.. Allons, n’y pen- 
sons plus, Ghristian.,.. Bon ne nuit 1 » 

Je sortis tout pensif. Au loín brúlait la mèche 
fumeuse d’un réverbère. Je ne sais pourquoi, mais 
en regagnant mon logis, rue des Capucins, je me 
sentis frissonner. Avant de me coucber, chose ex- 
traordinaire, je regardai sous mon lit, 11 me sem- 
blait qu’un péril imminent me menaçait; je ne sa- 
vais ce que cela pouvait étre, mais toute la nuit 
des visions bizarres me traversèrent l’esprit* Je 
m’éveillai plusieurs fois, écoiitant la cime des hauts 
penpliers bruire à mes fenétres, et la rivière d'Er- 
bach battre, de son ílot nionolone, les murailles 
qui longent mon jardin. Le hélage des mariniers, 
les cris du wachtmann, prenaient à mes oreilles 
un sens mystérieux. 

Le lendemain, au petit jour, j’étais deboiit avant 
cinq heures; je venais de pousser mes persiennes, 
et j’écouiais les hirondelles échanger leurs gazouil- 
lements sonores sur les gouttières. En ce moment, 
j’aperçus au loin, dans la rue déserte, Élof qui s*ap- 
prochait àgrands pas, le feutre rabattu surlesyeu 
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ct les plis de son petit manteau noir serrés sur la 
poitrine* J’allais lui souhaiter le bonjour, quand il 
tourna brusquement k gauche et gravit Fescalier 
quatre à quatre, — La porte de ma chambre s’ou- 
vrit, et ce brave Élof ne parut nullement surprís 
de me voir sur pied. 

«Christian , me dit-U sans auire préambule, 
comnie archiviste de Birkenfeld, tu doÍs posséder 
les documents judiciaires du Hundsrück? 

—Sans doute.,.. mais assieds-toi. 

. —Mercí. A queile époque remontent ces docu¬ 
ments ? 

— A cent cinquantè ans.... au règne de Yéri- 
Peter le Borgne. 

— Bien, tròs-bien, fit-il; pourrais-tu me coníier 
ceux de Tannée 1800? 

— Impossible ; aucune pièce des archives ne doit 
sortir de mes mains.... mais je puis t’en donner 
connaissance à la bibliothèque Saint-Christophe, 
si tu le désires. 

— G’est tout ce que je demande, dit~il en se pro- 
menant de long en large avec i m patien ce. 

^ Tu venx parlir tout de suile ? 

— Oui.... certainement..,. le plus tot possible. 

— I/airaire ei't donc bien pressantti! » 

11 s’arréta coui t, tt me fixatit de ses yeux noirs: 

«Christian, dit-il, tu sauras tout.... tout!... 
Fais-mei ne plaisir da inettre ton chapeau.» 
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11 liie l’apportait lui-mémt3: 

« Prends ta cief et partons 1 » 

Cette impatience, chezun liomme ordinaíremenl 
si cal me, et surtoiU le sou venir des qüestions étran- 
ges quMl avait adressées la veille à la haronne Frei- 
dag, surexcitèrent ma curiosité ; je íis ce qiFil vou~ 
lait, et nous paríimes immédiatemeiit. 

La bibliothèqiie Saint-Ghristoplie est tine vieille 
construction d'ordre roman ; son origine rem nte 
à Charlemagne. Elle a trois haut^-s salles superpo- 
sées l'une à Fautre ; un escalier massif en volute 
inonte jusqu’au somnict du toit, d’oü Ton découvre, 
par trois lu carn es, le pays environnant à perte de 
vuc. A ctiaque ótage, et sur ciiaque tace de l’édifice, 
se trouvent six íenètres en pleiri cinlre, petites, 
écrasées, dont la lumière se traíne sur les larges 
dalles, tandis que les voiUes restenldans l'ombre* 
Somme toute c'est une construction barl-are, qui 
n'adegrandeurquepar l’élévdlion deses murailies, 
et les souvenirs qu’elíe rapfielle ; sa situation, hors 
de la ville, pròs la rivière d'Erbach, liii donne un 
aspect dominateur. On ne se douterait guòre que 
c’est une bibliothèque, d’autant moins que sa lourde’ 
porte de chéne reste close depuis le premier jour 
de Fan jusqu'à la Saint-Sylvestre. 

Nous niontàmes Fescalier tournant, éclairé de 
loin en loin par quelques meiirtriòres. 

« Si ces marcbes sont UrSécs, dis-jeà mon cama- 
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rade, ce n’est pas ma faute, ni celle des savants de 
Birkenfeld; depuis Fannée dernière, oü le comte 
Harvig me demanda son arbre généalogique, per- 
sonne n’a remis le pied ici.» 

Arrivés au troisième étage, tandis que je cher- 
chais ma clef, Élof, comnie au sortir d’un réve, 
s’écria: 

«Enfin, je vais donc voir L., » 

Nous entràmes dans la grande salle silencieuse. 
Le soleil brillait alors de tout son éclat et de toute 
sa fraicheur matinaie ; les trois fenétres, percées 
dans les murs extrèmement épais, nous montraient 
au fond de leurs lorgnettes, les jolis paysages de 
la piaine : la rivière, les moulins écumeux et les 
arbres, dont le feuillage se découpait avec une net- 
teté surprenante. L’intérieur était sombre, la 
grande table couverte de cette íine poussière que 
tamise la solitude. Élof, en regardant les grands 
rayons de chéne chargés de paperasses innombra¬ 
bles, íit une exclamation de surprise ; moi je pous- 
sai mon échelle roulante dans l’un des angles les 
plus obscurs, et demandai: 

* « Quels documents veux-tu voir ? 

— Ceux de l’année 1800, 

— Bien, cela se rapporte à Tan viii de la Répu- 
blique, une et indivisible; nous faisions alors par- 
tie du département de la Sarre, » 

Et je me mis à gravir Téclielle. Au bout de cinq 
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minutes, j’en redescendis, tenant un énorme vo- 
lume sous le bras. Nous primes place sur deux pe¬ 
tits fauteuils de noyer, íi dossier plat, sans boiirre 
ni coussin, à la mode du dernier siècle, et j'élalai 
mon volume sur la table. Qui nous edt vus, pen- 
chés l'un vers rautre, dessínant noire noire sl- 
Ihouelte sur les vitraux armoriés, nous eCtt jiris pour 
l’apparition fantastique de Merlin et du petit bon- 
liomme de Liége, fouillant leur grimoire. Je lisais 
les entétes; Élof, les yeux brillant d’n ne attention 
fébrile, murmurait de temps en temps : 

« Va..,, va toujours.... cousin.... ce n’est pas en- 
core cela I » 

Nous avions parcouru de la sorte les deux pre- 
miers tiers du volume, et Timpatience me gagriait, 
quand je lus eníin : 

« Extrait du registre du tribunal criminel du dé- 
par tement de la Sarre, an viii, au nom du peu ple 
français, vu par le tribunal criminel du départe- 
ment de la Sarre, Tacte d'accusatioii dressé fe 9 
íructidor, an viii, contre Philippe Gilger, dont la 
teneur suit.... » 

« Ah I ah! s’écria Élof, nous y sommes!... Lis 
plus haut, cousin. » 

Le regard d’Éloí prit une tetle fixité que j'en fus 
troublé. Le son de ma propre voix, répété par 
voúte, me faisait éprouver de vagues terreurs, Je 
poursuivis: 
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« Le (lirècteur du jury de i'arrondissement de 
Eirkenf'eld exposeque, le 21 ventóse dernier, xMan- 
gel et lleuier, gendarmes du département de la 
Sarre, demeurant à Coussel, porteurs du mandat 
d^arrét, délívré le 20 ventòse dernier, par rofficier 
de police judidaire du canton de Grümbach, contre 
Pliilippe Gtlger, natif de Wicswiller, prévenu .de 
complicité de vol et de meurtre, ont conduit à la 
malson d'arrét de Jlirkenfeld la personne dudit Gil- 
ger, et remis les pièces le concernant au greffe 
dudit jury ; qu/aucune partie plaignante ne s’étant 
présentée dans les deux jours de la remise, le dí- 
recteur du jury a procédé d’office à Texarnen des 
piècHS relatives aux causes de i’arrestatíon et de 
la déteiition dudit Gilger, et qii’il résulte de ces 
pièces: 

« 1* Oue six personries, dont quatre de Ilunds- 
bach, et deux de Schweinscheid, revenant le 27 
Irimaire dernier de la íbire, qui se tenait le jour 
d’avant à Birkeníeld, ont été assaillies sur la grande 
route, vers neuf heures du matin, par trois bri- 
gands, au nombre desquels se trouvait Gilger; que 
ces brigands, le pistoiet au poing, se sont íait re- 
mettre par les voyageurs la som me de quatre- 
vingt‘quinze florins; 

« 2® Uue» le méme jour, un boucher de Meisen- 
• lieim, ayant passé la nuit à la ferme de Wickenhoí, 
et revenant également de la foire de Bírkenfeld, 
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«• 

s'est vu alíaqué par les mémes brigands, et forcé 
de leur remettre deux cent quatre-vingt et quel- 
qiies florins* » 

Suivait réniímération d’une fonle d’autres vols 
commis par Gilger et ses còmplices : Élof en écou- 
tait la lecture sans s’émouvoir davant^ge, ce qiii 
me íaísait supposer qu’il n'y trouvait pas son af- 
faire. Nous arrivàmes enfin au vingl-sixième chef 
d'accusation : 

« 26“ Le directeur du jury expose en outre que, 
le 13 pluvióse dernier, quatre voleurs armés de 
fusils, à la téte desqiiels se trouvait i^hilippe Gil-' 
ger, se sont introduits, entre une et deux heures 
de la nuit, dans un moiilin près de líirkenfeld, et 
ce, par une fenétre basse, en y forçant un barreau 
de fer; que les voleurs, à l'aide de cette efïraction, 
* étant parvenus à la porte de la cliambre du meu* 
nier Pierre Ringel.... >> 

Élof m’interrornpit en cet endroit par une sorte 
de cri rauque ; je levai les yeux, sa pjlleur m'épou- 
vanta. 

« Oui*... oui..., dit-il avec un sourire lugu- 
bre.... c'est bien cela I Poursuis, Christian, je t’é* 
coute. >• 

Malgré mon émotion, je repris : 

• Qu’étant parvenus à la porte de la chambre du 
meunier Pierre Kingel, laqueDe donne dans l’inté- 
rieur du moulin, íls ont brisé ia peti te vitre en- 
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clavée dans la porte, et qu’ayant introduït les ca¬ 
nons de leurs fusils par cette ouverture, ils ont 
forcé le meunier de tirer le verrou; qu’étant entrés 
dans la chambre, ils ont exigé de Ringel la remise 
de son argent, de sa montre, de sa pipe, marquée 
aux initiales P. R.; que fouillant tous les recoins 
de la de meu re, ^t ne trouvant pas les sommes qu’ils 
espéraient, non contents de mettre sans cesse le 
meunier en joue, avec mille imprécations terribles, 
ils lui ont lié entre íes mains de la mòche soufrée; 
que, dans .cette extrémité, Ringel, poussé à bout 
par la douleur, ayant voulu se defendre, ils Pont 
assornmé à coupsde crosse, et jeté ensuite par une 
fenétre dans la fosse du moulin.... oü son cadavre 
n’a pu étre retrouvé, malgré toutesles recherches; 
ce qui fait supposer qu’il aura été entrainé par la 
force du courant. 

« 27® Que, le 16 ventóse dernier, Philippe Gil- 
ger.,,. » 

« Cela sufíit, interrornpit Élof; toutes mes sup- 
posilions sont vériíiées,... Gliristían, tu vas appren- 
dre des choses qui te feront dresser les cheveux 
sur la téte,... Muis voyons d'abord le dénoüinent 
de ce drame, tel que le rapporte Fextrait du re¬ 
gistre de Trèves. » 

Je tournai plusieurs feuillets, et je lus la décla- 
ration du jury d’accusation de Birkenfeld...- L’or- 
donnance de prise de corps rendue le 11 fruc- 
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tidor.... Enfin, la déclaration unànime du jury 
spécial de jugemeiit, sur les innombrables qües¬ 
tions de l'acte d'acciisation. Puis, en conséquencede 
ceite déclaration, le jugementconçu en ces termes : 

« Lè tribunal criminel du départemenfc de la 
Sarre, après avoir entendu le sultslilut du com- 
missaire du gouvernement, en ses conclusions, sur 
rapplication de la loi, Taccusé et ses délenseurs 
ofíicieux, et en avoir délibéré; 

a Gondamne Pierre Gilger à là peine de mort, 
conformement, etc.;.,.. le condamne en outre aux 
frais de procédure, etc., etc. 

« Fait, prononcé et interprété, en Faudience pu- 
blique du tribunal de Trèves,le 29 brumaire, au rx 
de la République française, une et indivisible, à six 
heures du matin. Signé : Buchel, president; Bauter, 
Volbach, Hertzerod et Warnier, jiiges du, tri¬ 
bunal, qui ont tous signé à la minuta du présent 
jiigement. Pour copie conforme étre jointe aux 
pièces, signé : Buchel, president, et Warnier, gref- 
fier. » 

— Quel malheurl dit Élof.... quel malheur! Cet 
homme était innocent! 

— Innocent! D’oü le sais-tu? 

— Je le sais.,.. je le sais.... n'importe de quelle 
manière.... j’en suis súrl » 

11 courait par la salle d’un air hagard, et sa lon- 
gue íigure jaune prenait des teintes verdàtres. 


0 
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« Ahl voilà.... voilà ce qui m’obsède depuis vingt- 
cinq ans, s’écriait-il...,-voiià ce qui m'a rendusom- 
bre..,. mélancoiique.*..» 

Eníin, U vint reprendre sa place et me dit de 
l’accent ie plus ferme.... le plus positif: 

« Je suís loin de prétendre, Christian, que ce 
Gilger ait été un honnéte homme; toiit ce que Tacte 
' d'accusation rapporte est vrai, sauf le meurtre du 
ineunier.... Oui, Gilger était un misérable, un vo- 
leur de grand cliemin,... il a vécu de pillage et de 
rapines, mais il n’a pas tué Ringei. 

— Qui donc alors Ta tué? lui demandai-je, ébranlé 
par son accent convaincu, 

— Voici comment ies choses se sont passées^ dit’ 
il. Le i3 pluviòse, an viii,entre une et deux heures 
du matin, la pluie tombait par torrents. Ringe!, 
veuf depuis cinq ans, s’était éveillé dans la chambre 
de derrière, faisant face à la roue du moulin. II en- 
tendait Teau bouillonner dans la gran de fosse.... et 
n’ayant pas eu la précaution d’abaisser Téciuse 
avant d'aller se coucher, il craignit de voir la di¬ 
gué emportée par le débordement. C’était un 
homme de soixante à soixante-cinq ans, encore 
solide, la téte grise et le caractère fort rapace. 
Après avoir écouté le bruit de ce óéluge quelques 
instants, il se leva pour battre le briquet et tourner 
le gros écrou du déversoir, mais au mcme instant 
un bruit rauque frappa son oreilíe,... » 
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A cet endroit de son récit, ÉJof devint pàle comme 
la mort.... ses yeux brillèrent, ii pencha légèrement 
la íète^ et l'on eút dit qu’il écoutait.... Moi, j’avais 
peur! 

« li entendit un bruit rauque, reprit-il avec un 
soupirsaccadé.... un bruit rauquedans le moulin,,., 
une sorte de grincernent sinistre très-distinct, inal- 
gré le bouillonnement de l’eau, qui s'élançait des 
gouUières et qui tombait en nappes le long du 
toit....matgré aussí i’immensè rnurmure des saules 
fouettés par la pluie. Alors Ringel entr'ouvrit la 
porte qui donne dans le moulin..,. il regarda quel- 
ques secondes et vit^ sur le fond grisdtre d’une lu- 
carne à gauche, plusieurs tetes noires attentives.... 
Et comme sa vue acquérait, par la peur, toute 
l’acuité de celie du chat dans les lénèbres, íl aper- 
çut également un grand ievier passé entre les bar- 
reaux.... Trois bommes pesaient sur ce Ievier.... 
de là le grincernent qu^il avait entendu. II allaii 
appeler au secours, quand le barreau céda d'un 
seut coup et sortit de la pierre.... En rnérne temps, 
deux bommes sautèrent dans le moalin.... Ringel 

m ^ 

n’eut que le temps de fermer sa porte et de re- 
commander son éme à Dieu. On parlait de[)uis 
quelques mois de meuitres commis aux environs 
de Birlcenfeld.... de vols.... d’incendies. 

« La bandedeSchinderhannesexploitaitle HundS’ 
rüclí. Toutes ces idées frappèrent le mallieureux, 


I 






I 


nÒ LE líÈVE DE MON COUSIN ÉLOF. 

il se jugea perdu. La pluie commeiiçait à faiblir 
et des pas couraient dans le mouliíi; les bandits 
cherchaient évidemment le maítre,... Ringei n’a- 
vait pas d’armes..., II se souvirit que son gendre 
couchait au-dessus de lui..,. et comme de grands 
cris s’élevèrent tout à coup, il ne douta point 
qu’ils ne Teussent décoiivert, Le fait est que le 
gendre, Hans Omacht, s’était échappé dès le com- 
mencement en sautant dans le jardin, d’une hau- 
teur de quinze à vingt pieds.,,. Les bandits ve- 
naient de trouver sa fenètre ouverte. » 

■ 

II y eut un instant de silence; Éloí parut se recueii- 
lír; quant à moi, je me demandais par quel moyen 
il avait pu se procurer ces détails, d’autant plus 
étranges que le raeunier, ayant été assassiné, n’a- 
vait pu les confier à personne. 

« Tu sauras, reprit mon cousin, qu’une haine 
sourde'existait entre Pierre Ringei et son gendre; 
la fille du meunier éíait morte depuis quelques 
mois, laissant un enfant, lequel devait succéder 
natureliement aux biens de sa mère et de son 
aïeuL... Mais Ringei, se voyant seul avec un étran- 
ger, et n’éprouvant pas pour renfant de sa fille, 
encore en nourrice, une grande airectíon, avait 
résolu de se remarier; il courtísait une vieille fille 
de Neustadt, et le gendre, menacé de se voir frustré 
du moulin et d,’un riche héritago, avait conçu la 
plus profonde aversion pour son beau-père..,. 
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— Mais encore une íois, Élof, d’ou et par qui 
sais-tu ces choses? 

— Je les sais, íit-il gravement; cela suffit. Ecoiile 
le resie : La phipart des faits que relate i’acte d’ac- 
cusalion sont exacts, et cela prouve l’esprit obser- 
vateiir de cel ui qui Ta dressé- 11 est très-vrai que les 
brigandSj après avoir découvert la retraite de Rin- 
gel, brisèrent la vitre delaporte, qu’ils menacèrent 
de le fusiller par cette ouverture, s’il ne tirait pas 
le verrou..,. II est très-vrai que llinge], ne pouvant 
se déroberaux canons de leurs fusils, croísés vers 
les deux angles de la charabre, íinit par céder à ces 
mcnaces de mort.... qu’il ouvrit, ei fut maltraité 
-d’iine façon horrible.... qu’apròs Tavolr dépouillé 
de ses vétements jusqu’àla chernise, et ne pouvant 
tirer de lui les somrnes qu’ils supposaient avec rai- 
son cachées dans le moulin, il est encore vrai que 
les brigands lui lièrent de la mècbe soufrée entre 
les doigts, pour lui arracher des aveux par la souf- 
france.... Mais Ringel, fort avare, aurait supporté 
la mortj plutót que de déceier ses cacbettes..., et 


allumer la mèche, se dégageant de fétreinto des 

mísérables qui le tenaient à la gorge, il se précipita 

■ 

par nne lucarne dans la fosse du moulin. II était 
olors environ quatre heures du matin; lapluie avait 
cessé..., Ringel,élevé sur le bord de l’eau, nageait 
admirablement-...II se laissadonc aller au courant 
















112 LE RÈVE DE MON COUSÏN ELOF. 

de TErbach, dont les flots, gonflés par les pluies, 
se précipitaient avec un immense mugissement 
vers le Rliin. Rien n^eút été plus facile au meimier 
que d’aborder; mais, supposant queiques bandits 
postés le long de la rive, il craígnit de retomber 
entre leurs mains et ne voulut prendre pied que 
plus bas, au milieu d’un terrain marécageux cou- 
vert de roseaux, súr que pas un bandit ne pouvait 
se troLiver en cet endroit. En cíïet, au bout de 

I 

vingt minutes, se sentant fatigué et glacfi jusqu’à la 
moelle des os, il íit un crochet pour gagner le bord 
de la mare. En ce moment, la lune, jusqu’alors 
couverte de nuages, étendit sur la campagne un 
rayon limpide; le meunier, haletant, aperçut à 
quinze pas de lui un honime debout dans un ba- 
teau. 11 le reconnut: c’était son gendre. « Hans, » 
lui dit-ii tout essouíflé, « c’est moi 1 tends-moi la 
« ranie. >» Mais Hans, sans répondre, leva larame.... 
Kingel comprit.... il jetaun cri plein d’indignation 
et de désespoir..,. La rame lui tomba sur la téte.*.. 
Il dispariit! Cependant la vigueur du vieillard était 
telle, qu’après un étourdissement de queiques 
secondes, il revint à la surface,... un second coup 
de rame le tua! Voilà comment les choses se soni 
passées, Gliristian... C’est pour ce fait que Gilger 
a été guillotiné à Trèves, tandis que le gendre 
Ornaclit est propriétaire du rnouiin, et jouit de la 
réputation d’honnéte homme! » 
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Élof se tut..., et moi, le retardant, la boucíje 
béante, il me sembiait voir passer devant mes yeux 
ce drame lugubre. 

« Mais, pour Tamour de Dieu, cousin , repris- 
enflïl.... 

— Ce n*est pas toiit, interrompit Elof; hier tu 
me pams surpris de la question que j'adressai à 
Mme la baronne Freitag : « 8i les morts oni d’ha- 

bitude les yeux ouverts ? » 

— Sans doute, et je ne fus pas le seul que cetle 
question étonna. 

— Eh bien, Christian, lii vas savoir pourquoi je 
l’adressai. Avant tout, il est bon de te dire que je 
n’ai jamais vu de morts.... Kien que Vidée d’ailereu 
voir nfépouvante.,.. Je n’ai vii qu’un mort.... un 
seuL... enréve..., dèsrna plus tendre enfance.... Ce 
mort, échoué dans les roseaux, avaitla bouche ou- 
verte et les yeux aussi.... 11 me semble tonjoursle 
voir.... la face pàle, sesgrands yeux bleuíitrfts tour- 
nés vers le ciel.... lecorpsbaU.u par les llots, s’agi¬ 
tant doucement.... les bras roides, éíendus sur la 
vaseou rampentmille insectes imiuondes, des f'cre- 
visses, des grenouilles, tandis qu’au-dessus, les 
grandes feuilles effilées d’un vieux saule se balan¬ 
cen t au souffle de la brise. Je vois co cadavre nu, 
abandonné!.., Au ioin^le paysagedesert.... les toits 
bruns de Birkenfeld à Thorizon.... quelques oiseaux 
tournoyant au-dessus dans les airs..., Je vois en- 

u 

u 
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suite, le soii'j un homme descendre Tlírbarch bru- 
meuse, s’approcher du corps, après avoir bien dé- 
couvert Fimmense plaine déserte..,. puis tirer de 
son bateau une longue gaffe, et d’un coup vigou- 
reux dans le flanc du cadavre, l’attirer au niílieu 
du courant.... Mais le mort surnage.... Alors, 
l’homme lui attache une lourde pierre au cou..., il 
disparaít. Ge mort, c’est le meunier RingeL... el 
rhomme, c’est son genre, Thonnète Hans Omacht! 

— Mais, Élof, tout ceci n’est qu'im réve. 

“ Un rève 1 Pourtant, Ghristian, tu le vois, mon 

rève ne m’avait pas trompé. Les morts ont les 

yeux ouverts...d et la bouche aussil Personne 

ne me l’avait appris.... Et d’aussi loin que je me 

rappelle, quand on parlait de morts, je me les 

représentais sous la íigure eíTrayante de ce cada- 

vre. D’oü me venait cette image? Était-ce un sou- 

* 

venir? Non, à l’époque oü ces faits se passèrent, je 
ne vivaispas encore.... ítait-ce une de ces visions 
magnètiques dont le monde s’entretient depuis un 
siècle, sans pouvolr les definir? Était-ce le fluide 
vital, qu’on norame úme, volonté, soufíle, et qui se 
transmettait d’un organisme à l’autre? Que sais-je, 
moi! Mais ce fait, depuis mon enfance, necesse de 
me préoccuper. Te dirai-je une chose encore plus 
signi!icative....une chose incroyable..., absurde..., 
et vraie pourtant?..,. Oui, tu sauras tout.... je te l’ai 
promis. II y a quelques Jours, passant au bord de 
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rErbach et doulant de mes impressions, me traitant 
moi-méme de visionnaire,..* touL à coup, malgré 
ma répugnance instinctive, presque invincible, je 
medirigeai vérs le moiilin. J’y enlrai, esperant que 
la vuede Eintérieur dissiperailde vaineslllusions.... 
Eh bieri! juge de mon saisissement, ]ors(|ue je trou- 
vai toutes choses conime je me Tétais iinaginé : la 
baute charpente avec ses poutres croiséeSjTiíScalier 
de bois montant au grenier, Ja menle, la lucarne 

et son barreau de fer rompu,. mais réparé mainte- 
nant au moyen d’un double anneau cjuilui donne 
plus de solidité.... la chambre de lUngel, et sa petite 
vitre pour épier le travail intérieur du moulin.*.. 
tout.... tout eníin.... jusqu’aux moindres.... jus- 
qu’aux plus iníimes détails.... Je reste stnpéíaiL l... 
Ell ce moment, un pas lourd retenlitau íiaut dc 
l’escalier..,. Ce pas me fait tre.^sailür..... II de¬ 
scendí... Je voudrais me sauver,... Une foi-ce in- 
coniiue me retient.... « C’est luil » me dis~je. En 
eífet.... c'est bien lui.... llans, le gendre de lUiigel, 
devenu vieux à son tour..., II a le cnine chauve, 
les joues creuses, la face sillonnée desrides de l’a- 
variceet peut-ètre duremords.... II serre les lòvres; 
puis, d’un airpatelin.... souriant..., il medemande : 

« Que désire monsieur? 

« — Oh! rien.... je suis entré par simple curio- 
« sité.... Vous avez un heau moulin, monsieur..., 
« me per mettez-vous de le visiterï 

f 
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« II ne dit rien et m’observe. Après avoir par- 
fourn la salle inférieure, je traverse le petit pont 
en face.-.. au-dessus de Técluse.... je suis le bord 
de la rivière,... Voici le sentíer.... là-bas les ro- 
seaux.... j"y vais toiit tremblant.... De grands ar¬ 
bres.... de baules broussailles.... quelques roches 
éparses me reportent vers de lointains souvenirs. 
La mare est sèche..,. j*y entre, íbulant aux pieds 
]es prèltrset les joncs flétris.... Enfin, j’arriveàTen* 
droit que j’ai vu tant de fois dans mes réves.... 
C’est là, dans ce petit enfoncement, que gisait le 
mort.... Je m’arréte et me perds dans d'immen¬ 
ses et singullères méditations. Puis, me réveillant 
et frappant du pied la terre : « Oui.... oui, » me 

dis-je.... » c'estici que je Tai vu. » En ce moment, 

■ 

un bruit imperceptible me fait íressaillir. .. Je me 
retourne, et qu’est-ce queje vois? le gendre.... le 
meunier.i.. pílle.... la bouclie frémissante.,.. l'ceil 
étincelant. II m’avait suivi 1... 

* Que faites-vous là? » me dit-il brusquement. 

« — Moi.... rien.... monsieur.... je regarde?.., 

« — Vous regardez !... Que regardez-vous ? 

« — Oh! rien.... je voulais voir..,. 

« — Vous n’avez rien à voir ici! » 

« Comme j'allais répondre, il ajouta d*un ton 
rude : 

e Passez votre chemin! » 

« La pbysionomie de cet homme avait quelque 
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chose d’épouvantable: un éclair sinistre illuinínait 
son regard.... Nous étions seuls.**. la nuit tom- 
bait.... je m’empressai d’obéir I 

« Telle est Texacte véritè, Cliristian; ítiaintenant, 
dis-moi, si tu veux, que mon réve est absurde, 
qu'il n'a pas le sens commiïn, toutcela ne ni’empé- 
chera pas d’y croire. Oui, Hans a tué son beati- 
père..,. j’en suis súr*... je rafíirmerais sous le 
couteau de la guillotine I... 

— Mais alors il faut le dénoncer I m'écriai-je en 
me levant.... il faut arracher son inasque à ce mi- 
sérable! 

— Le dénoncer I y songes-tu, Cliristian?... Pour 
dénoncer le meunier, il faudrait des preiives ma- 
térielles.... et ces preuves rnanquent,... Si j’allaís 
raconter mon rève au vieux procureiir Matbias 
Hertzberg, il me rirait au nez.... Peut-étre icéine 
me ferait-il arréter et conduiré dans une maison de 
tous..., Qu’est-ce qu'un réve pour les gens raisoii- 
nablesl.... Une divagation de l’esprit peiidrmt le 
sommeiL... ríen..,. moíns que rieu! 

— C’est juste, EloL... c’est juste.... ijuaiid on ne 
comprend pas un fait, on !e nie.... c’est plus sim¬ 
ple que de l’approfondir.... La raíson est une belle 
chose1 » 

Nous redescendimes Uescalier de la, bibliòthèque 
tout méditatífs. Uette hi’stoire m’avaít bouleversé! 
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Le 29juillet I835j Kasper Boeck, bergerduijetii 
vilíage d'ilirchwiiler, son large íeutre incliíié sur lo 
dos, sa besace de toile filandreuse le long des reíns, 
et son grand chien à poll fauve sur les talons, se 
|)résentait, vers neuf heures du soir, chez M , le 
bourgmestre, Pétrus Mauerer, lequeJ venait de 
terminer son souper, ct prenait un petit verre de 
kirschwasser pour facíliter sa digestion. 

Ce bourgmestre, grand^ sec, la lèvre supérieure 
couverte d’une grande moustaclie grise, avait jadis 
servi dans lesarrnées deTarcliiduc Cliarles; il était 
d’humeur goguenarde, et gouvernait le village, 
cómme on dit, aii doigt et à la baguelle. 

« Monsieur le bourgmestre, » s’écria le berger 
Lout ému..,, 

Mais Pétrus Mauerer, sans attendre la íin de son 
discours, fronçant le sourcil, lui dit; 

« Kasper Boeck, commence par óter ton chapeaii, 
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fais sortir ton chien de la chambre, et puis parle 
cl aire ment, intelligiblement, sans bégayer, afin 
que je te comprenne. » 

Sur ce, le bourginestre, debout près de la table, 
vida tranquillement son petit verre, et liuma ses 
grosses moustaches grises avec indiíïérence. 

Kasper íit sortir son chien et revint le chapeau 
bas. 

« Eh bien! dit Pétrus, le voyant silencieux, que 
se passe-t-il ? 

— II se passe, que Vesprit est apparu de nouveau 

ú 

dans les ruïnes de Geierstein ! 

— Ah! je m’en doutais.... Tu‘ l’as bien vu? 

— Très-bien, monsieur le bourgmestre. r 

— Sans ferraer les yeux ? 

'— Oui, monsieur le bourgmestre.... j’avais les 
yeux tout grands ouverts.... 11 faisait un beau clair 
de lune. 

— Et quelle forme a-t-il? 

— La forme d’un petit homrae. 

“ Bon!» 

Et se tournant vers une porte vitrée, à gauclie : 

« Katel! » cria le bourgmestre. 

Une vieille servante entr’ouvrit la porte. 

« Monsieur? 

— Je vais faire un tour de promenade dehors.... 
sur la cóte.... tu m’attendras jusqu’à dix heures.... 
Voici la clef. 
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— Oui, monsieur. » 

Alors le vieux soldat décrochant un fusil de des- 
sus la porte, en vérifia Tamorce el le mit en ban- 
doulíère; puis.s'adressant à Kaspcr ïtoeck : 

a Tu vas prévenir le garde cliampèlre de mc re- 
joindre dans la petits allée des íioux, lui dit-il, der- 
rière le moulin. Ton esprit doit ètre'queique ma- 
raudeur.... Mais si c'ótait un renard, je t"en feraís 
faire un magnifique bonnet à longues oreilles. » 
Waitre Pétrus Mauerer et Thurable Kasper sorti¬ 
ren! alors. Le temps était superbe, les étoiles in¬ 
nombrables. Tandisque le berger allait frapper à 

fe 

K 

la porte du garde cbainpétre, le bourgmestre s"en- 
fonçait dans une petite allée de sureaux, qni ser- 
pente derrière la vieiileéglíse. Deiix minutes après, 
Kasper et Hans Goerner, le bríquet sur la hanche, 
rejoignaient en courant niaítre Pétrus dans raÜée 
des houx. Tous trois s’acheminèrent de compagnie 
vers les ruines de Geierstein. 

Ces ruines, situées à vingt minutes du village, 

A 

paraissent assez insigniíiantes; ce sont quelques 
pans de inurailles decrèpites, de quatre à six pieds 
de hauteur, qui s’étendent au niilieii des bruyòres. 
Les archéologues appellent cela les acqueducs de 
Seranus, le camp romain du ïlolJerlock, ou les 
vestiges de Théodoric, selon leur Lmtaisie. Laseule 
chose qui soit vraiment remarquable dans ces rui- 
nes c'est Tescalier d'une citerne taillée dans le roc. 
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A rinverse des escaliers en volule, au Jieu de cer¬ 
cles concèntriques se rétrécissant à chaque marche, 
la spirale de celui-ci va s'élargissant, de sorte que 
le fond du puíts est trois fuis plus large que Fou- 
verture. Est-ce un caprice d'architecture, ou bien 
quelque autre raison qui a déterminé cette con- 
struction bizarre ? Peu nous importe! Le fait est 
qu’il en résulte dans la citerne ce vague bourdon- 
nernent que chacun peut entendre en appliquant 
Poreille contre un coquillage et que vous percevez 
les pas des voyageurs sur le gravier, le souffle de 
Pair, le murmure des feuilles, et jusqu'aux paroles 
lointaines de ceux qui passent au pied de la cóte. 

Nos trois personnages gravissaient donc le petit 
sentier, entre les vignes et les potagers d’Hirsch- 
willer. 

« Je ne vois rien, disait le bourgmestre en levant 
le nez d’un air moqueur. 

— Ni moi nou plus, répétaít lé garde chanapétre, 
imitant le ton de Pautre. 

— 11 est dans le trou, miirmurait le berger. 

— Nous verrons...* nous verrons,... » reprenait 
ie bourgmestre. 

G’est ainsi qu’ils arrivèrent, au bout d’un quart 
d’heure, à Pouverture de la citerne. Je Pai dit, la 
nuit élait claire, limpide et parlaíteinent calme. La 
lune dessiuait, à pei'te de vue, un de ces paysages 
tiocLurnes aux lignes bleuàtres, parsemés d’arbres 
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gréies, dont les ombres semblenl tracées au crayon 
noir. Les bruyères et les genets en fleurs parfu- 
maierit l’air de leur odeur un peu àpre, et les gre- 
nouilles d’une mare voisine chanlaient leur grasse 
antienne, entrecoupée de silences. Mais tous ces 
détails écbappaient à nos bons campagnards ; ils 
ne songeaient qu’à rnettre la main sur Vesprit, 

Lorsqu'ils arrivèrent à l’escalier, tous trois íirent 
halte et prétèrent Toreille, puis ils regardèrent 
dans les ténèbres.... Rien n’apparaissait.... rien ne 
remuait. 

« Diable, dit le bourgmestre, nous avons oublié 
de prendre un bout de chandeile...* Üescends, Kas- 
per, tu connaís mieux le chemin que moi.... je te 
suis. » 

A cette proposition, le berger recula lïrusque- 
meuL.., S'il s’était cru, le pauvre homme aurait 
pris la fuite; sa mine piteuse fit rirelebourginestre 
aux éclats. 

« Eh bien, Hans, puisqu'il ne veut pas descen- 
dre, montre-moi le chemin, dit-ii au garde chara- 
pétre. 

— Mais, monsieur le bourgmestre, dit celui-ci, 
vous savez bien qu'il manque des marches, nous 
risquerions de nous casser le cou. 

— Alors, que faire? 

— Oui, que faire ? 

— Envoie ton chien, reprit Pétrus, 
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Le berger siffla son chien, lui montra Tescalier, 
Texcita.... mais lui, pas plus que les autres, ne 
voulut risquer Taventure. 

Dans ce moment, une idée lumineuse frappa le 
garde champétre : 

« Hé! monsieur le bourgmestre, dit-il, si vous 
làchiez un coup de fusil làdedans. 

— Ma foi, s'écria Tautre, tu as raison.... on verra 
clair, au moins. '· 

Et sans hésiter, le brave homme s’approcha de 
rescalier, épaulant son fusil. 

Mais, par TeíTet d’acoustique que .faisignalépré- 
cédemment, VespiHt, lemaraudeur, rindividu qui se 
trouvait effectivement dans la citerne, avait tout 
entendu. L'idée de recevoir un coup de fusil ne 
parul pas lui sourire, car d’une voix gréle, per- 
çante, ií cria : 

I 

«c Halte 1 ne tirez pas.... je montel » 

Alors les trois fonctionnaires se regardèrent en 
riant tout bas, et le bourgmestre, s’inclinant de 
nouveaii dans Touverture, s’écria d’un ton rude : 

« Dépéche-toi, coquin, ou je tire..., Bépèche- 
toi! » 

Ï1 arma son fusil, dont le tic tac parut htUer Tas- 
cension du personnage mystérieux; on entendit 
roiiler quelques pierres. Cependant il fallut bien 

f- 

encore une minute pour le voir apparaítre, la ci¬ 
terne ayant soixante pieds de profondeur. 
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Que faisait cet homme au railieu de pareilles 
ténèbres? Ce devaitétre quelque grand criminetl 
A-insi pensaient du moins Pétrus Mauerer et ses 
acol ytes. 

Enfín, une forme" vague se détacha de Fombre, 
piiis lentement, progressivernent, un petit hom¬ 
me, haut de quatre pieds et demi au plus, rnaigre, 
dégmenillé, la figure sèche et jaune, roeil élin- 
celant comme celui d'une pie et les cheveux en 
désordre, sortit en criant: 

« De quel droit venez-vous troubler mes étiides, 
misérables? » 

Cette apostrophe grandiose ne cadrait guère avec 
son costume et sa physionomie; aussi le bourg- 
mestre indigné lui répiiqua : 

* Tàche de te montrer honnéte, mauvais dròle, 
ou je commence par Cadminístrer une correc- 
tion. 

— Une correction! dit le petit homme en bon- 
dissant de colòre, et se dressant sous le nez du 
bourgmestre. 

— Oui, reprit Fautre, qui pourtant ne iaissait 
pas d’admirer le coiiragè du pygmée, si tu ne ré- 
ponds pas d’une manière satisfaisante aux qües¬ 
tions que je vais te poser. Je suis le bourgmestre 
d'Hirchwiller; voíci le garde champétre, le berger 
et son cliien, nous somnies plus forts que toi.... 
sois sage et dis-moi paisibleraent qui tu es, ce que 
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tu viens f^ire ici, et pourquoí tu n'oses paraitre 
au grand jour.... Ensuite nous verrons ce que Ton 
fera de toi. 

— Tout cela ne vous regarde pas, répondit le 
petit homme de sa voix cassante. Je ne vous ré- 
pondrai pas. 

— Dans ce cas, en avant, marchel fit le bourg- 
mettre, qui le saisit d'une main ferme par la nu- 
que- tu vas coucher en prison. » 

Le petit homme se débattait comme une mar- 
tre; il cherchait méme k mordre, et le chien lui 
flairait déjà les mollets, quand, tout épuisé, il dit, 
non sans quelque noblesse : 

« Làchez-moi, monsieur, je cède à la force.... je 
vous suís í »» 

Le bourgmestre, qui ne líianquait pas de savoir- 
vivre, devint plus calme à son tour. 

« Vous me le promettez, dit-il ? 

— Je vous le promets 1 

— C*est bien,... marchez en avant. » 

Et voiià comment, dans la nuit du 29 juil- 
let 1835, le bourgmestre fit la capture d'un petit 
homme roux, soríant de la caverne du Geiers» 
tein. 

En arrivant à Hirchwíller, le garde champétre 
courut chercher la clef de la prison, et le vaga- 
bond fut enfermé à double tour, sans oublier le 
verrou extérieur et le cadenas. Tout le monde fut 
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JÈ 

ensuite se reposer de ses fatigues, et Pétrus Maue- 
rer, s'étant couclié, rèva jusqu'à minuit k cette 
singulière aventure. 

Le lendemain, vers neuf heures, Hans Goerner, 
le garde champétre, ayant reçu l’ordre d’ainener 
le prisonnier à la maison commune, pour !ui faire 
subir un nouvel interrogataire , se rendit avec 
quatre vigoureux gaillards au violon. lls en ou- 
vrirent la porte, tout cuiieux de contempler le 
feu follet. Mais quelle ne fut pas ieur surprise, en 
le voyant pendu par sa cravate au grillage de la 
lucarne ! Plusieurs disent qii’il se debattait en- 
core*... d’autres qu"il était ddjà roide,... Üuoi qu’il 
en soit, on courut chez Pélrus Mauerer, pour le 
prevenir du fait, et ce qu’il y a de cerlain, c"est 
qu’à Tarrivée de celui-ci, le petit homme avait 
rendu le dernier soupir. 

Le juge de paix et le docteur d’Ilirciíwiller dres- 
sèrent un procès-verbal en règle de la catastrophe; 
puis on enterra Tinconnu dans un champ de lu- 
zerne, et tout fut dit I 

Or, environ trois semaines après ces événe- 
ments, j’allai voir mon cousiíi Pétrus Mauerer, 
dontje me trouve étre le plus proche parent, et, 
par conséquent, rhéritier. Cette circonstance en- 
tretient entre nous une liaison intíme. Nous dí- 
nions ensemble, causant de choses indifférentes, 
lorsque le bourgmestre me raconta la i)etjte his- 
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toire précédente, comme je viens de la rapporter 
moi-méme. 

<t G’est étrange, coiisin, lui dis je.... vraiment 
étrange.... Etvous n'avez aucun autre renseigne- 
ment sur cet inconnu ? 

— Aucun. 

— Vous n'avez rien trouvé qui put vous mettre 
sur la voie de ses intentions? 

— Absoluiïient rien, Christian. 

— Mais, au fait, que pouvait-il faire dans la ci¬ 
tem e?... de quoi vivait-il? » 

Le bourgmestre haussa les épaules, rernplit nos 
verres et me répondít : 

« A ta s&nté, cousin. 

— A la vótre. » 

Nous restàmes quelques instants silencieux.... 11 
m’ctait impossible d’admettre la íin brtisque de 
raventure.... et, nialgré moi-rnéme, je révais avec 
mélancolie à la triste destinée de certains hommes 
qui paraissent et disparaissent dans ce monde, 
comme Therbe des champs, sans laisser le moin- 
die souvenir ni le moindre regret. 

« Cousin, repris-je, combien peul'il y avoir d’ici 
aux ruines de Geierstein? 

— Vingt minutes, au plus.... Pourquoi ? 

— C'est que je voudrais les voir. 

— Tu sais que nous avons aujourdTrui réunion du 

conseil municipal, etqueje nepuis Caccompagnert 

* 
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— Ohí je les trouverai bien tout seul. 

— Non, le garde champétre te montrera le che- 
min; il n’a rien de mieux à faire. » 

Et mon brave coiisiii, ayant frappó sur son 
verre, appela sa servante : 

« Katel, va chercher Hans Goerner.... qu’il sedé- 
peche.,.. voici deux heures, il faut que je parte. = 

La servante sortit et le garde cliampétre ne tarda 
point à venir, 

11 rcçut Tordre de me conduiré aux ruines. 

Tandis que le bourgmestre se dirígeait grave- 
ment vers la salle dn conseil municipal, nous 
montions déjà la cóte. ílans Goerner m’indiquait 
de la main les vestiges de Taqueduc, A ce monjeut, 
les aròtes rocheuses du plateau, les ioiníains 
bleuàtres du líundsi ück, les tristes murailles de¬ 
crèpites, couvertes d’un lierre somhre, le bour- 
donnement de la cloche d’ílirchwiller, appelant les 
notables au conseil, le garde champétre haletant, 
s’accrocliaut aux broussailles..., prenaient à mes 
yeux une teinte triste ct sóvère, dont je n’aurais 
pu me remire compte : c’ètait l’histoire de ce pau^ 
vre pendu, qui déteignait sur Thorizon. 

L’escalíer de la citerne me parut fort curieux, 
sa spirale élégante. Les buissons liérissés dans les 
fissures de chaque marche, l’aspect désert des en- 
virons, tout s’íiarmonisaít avec ma tristesse. Nous 
descendimes, et bientòt le point iumineux de Tou- 
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verture, qui semblaitse rétrécir de plus en plus, 
et prendre la forme d'une étoile à rayons courbes, 
nous envoya seule sa pàle lumière. 

Quand nous atteignimes le fond de la citerne, ce 
fut un coup d’oeil superbe que toutes ces marches 
éclairées en dessous, et découpant leurs ombres 
avec une régularité merveilleuse. J’entendis alors 
le bourdonnement dont m'avait parlé Pétnis ; l’im- 
mense conque de granit avait autant d’échos que 
de pierres! 

« Depuis le petit homme, personne n’est donc 

■ 

descendu ici? demandai-je au garde champétre. 

“ Non, monsieur.... les paysans ont peur.... Ils 
sMmaginent que le pendu revient. 

— Et vous? 

— Moi.... je ne suis pas curieux. 

— Mais le juge de paix?... son devoir était..,. 

— Hé! que serait-il venu faire dojris VOreilk de la 
Chouetle ? 

— On appelle ceci VOreille de la Chouette ? 

— Oui* 

— G’est à peu près cela, dis-je, en levant les 
yeux. Cette voúte renversée forme assez bien le 
pavillon; le dessous des marches flgure la caisse 
du tympan, et les détours de l’escalier le íiraaçon, 
le labyrinthe et le vestibule de Toreüle. Voilà donc 
la cause du murmiire que nous entendons : nous 
sommes au fond d’une- oreille colossale. 
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— C est bien possible, » dit Hans Goerner, qni 
^semblait ne rien comprendre à mes observaUons. 

Nous remontions, et j’avais déjà franchi les pre- 
mières marches, lorsqueje sentis quelquechose se 
briser sous mon pied : je me baissai poiir voir ce 
que cela pouvait étre, et j'aperçus, cn inéine temps, 
un objet blanc devant mol.... c'éLait une feuille 
de papier déchirée.... Quant au corps dur qui 
s’était broyé, je reconnus une sorte de pot en grès 
vern i. 

« Oh! oh I me dis-je; ceci pourra nous éclaircir 
rhistoire du bourgmestre. » 

Kt je rejoignis Hans Goerner , qui m’attendait 
déjà sur la margelle du puits. 

« Maintenant, monsieur, me cria-t-il, oò voulez- 
vous aller? 

— D’abord, asseyons-nous un peu.... nous ver- 
rons tout à Theure. » 

Et je pris place sur une grosse pierre, tandis 
que le garde champétre promenait ses yeux de 
faucon tout autour du village, pour découvrir les 
maraudeurs dans les jardins, shl s*en trouvait. 

J’examinai soigneusement le vase de grès, dont 
il ne restnit plus qu’un débris.... Ge débris présen- 
tait la forme d’un entonnoir, tapissé de duvet à 
Tintérieur.... II me futimpossible d’en refonnaitre 
la desiination, Je lus ensuite le fragment de lettre, 

d’une éçriture très-courante et très-ferme.,., ,Te le 
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transcris ici textuellement..,. Cela semble faire 
suite à une moitié de feuille, quej’ai cherchée dé* 
puis inutilement aux alentours de la ruine : 

«««■t '·# •* « * ^ ^ t • m • 

« Mon cornet micracoustique a donc le double 
avantage de multiplier à l’inílni l*intensité des 
sons, et de pouvoir s’introduire dans roreille, ce 
qui ne géne nullement i’observateur. Vous ne 
sauriez croire, mon chermaitre,lecliarme que Ton 
éprouveàpercevoir ces mille bruits imperceptibles 
qui se confondent, aux beaux jours d’été, dans un 
bourdonnement immense.... L'abeille a son chant 
comme le rossignol, la guépe est la fauvette des 
mousses, la cigale est l’alouette des hautes her¬ 
bes.,.. le ciron en est le roitelet..». II n’a qu’un 
soupir, mais ce soupir est mélodieuxl 

a Gette découverte, au point de vue du senti¬ 
ment, qui nous fait vivre de la vie universelle, 
dépasse, par son importance, tout ce que je pour- 
rais en dire. 

« Après tant de souífrances, de privations et 
d’ennuis, qu’il est heureux de recueillir enfm le 
prix de nos labeursi Avec quels'élans l’àme s’élève 
vers le divin auteur de ces mondes microscòpi¬ 
ques, dont la magniÜcence nous est révélée 1 Que 
sont alors ces longues heures de rangoisse, de la 
faim, du mépris, qui nous accablaient autre- 
fois? Rien, monsieur, rien!... Des larmes de re- 
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connaissance mouillent nos yeux. On est fier dV 
voir acheté, par la souífrance, de nouvelles joies à 
rhumanité et d’avoir contribué à sa moralis^lion. 
Mais quelque vastes, quelque admirables que soient 
ces premiers résultats de mon cornet micracousti- 
quCj à cela seul ne se bornent point ses avantages. 
II en est d’aiitres plus positifs, plus matériels en 
quelque sorte, et qui se résolvent en chiííres. 

a De méme que le télescope nous fait découvi ir 
des myriades de mondes, accomplissantleurs révo- 
lutionsharmonieuses dans riníini.... demème rnon 
.cornet micracoustique étend le sens de Touie au delà 
de toutes les bornesdu possible. Ainsi, monsieur, 
je ne m’arréterai point à la circulation du sang et 
des humeurs dans ies corps anitnés : vous les en* 
tendez courir avec rimpétuosité des cataractes; 
vous les percevez avec une netteté qui vous épou- 
vante; la moindre irrégiilarité dans le pouls, le 
plus léger obstacle vous frappe et vous produït 
reffet d’un roc, contre lequel vienneiit se briser les 

. ílots d’un torrent! 

1 

« C’est sans doute une immense conquéte pour 
le développement de nos connaissances physiolo- 
giques et pathologiques, mais ce n’est pas sur ce 
point que j’insiste. En appliquant l’oreille contre 
terre, monsieur, vous entendez les eaux thermales 
sourdre à des profondeurs incommensurables.... 
vous en jugez le voUirne, les courants, les obstacles ! 
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« Youlez-vous allBr plus loiu ? Descendez sous 
une voúle souterraine dont le développement suí- 
lise u recueillir une quantité de sons considérables; 
alors, la nuit, quand tout dort, que rien ne trou- 
ble les bruits intérieurs de notre globe.... écou- 
tez! 

« Monsieur, tout ce qu’il m’est possible de vous 
dire en ce moment, car au milieu de ma misère 
profonde, de mes privations, et souvent de mon 
désespoir, il ne me reste que peu d’instants lúcides 
pour recueillir des observations géologiques, tout 
ce que je puis vous affirmer, c’est que le bouillon- 
nement des laves incandescentes, l’éclat des siib- 
stances en ébuil tion est quelque chose d’épouvan- 
table et de sublime, et qui ne peut se comparer 
qu’à l’iinpression de Tastronome, sondant de sa 
lunette les profondeurs sans bornes de l’étendue. 

« Pourtint, je dois vous avouer (íueces impres¬ 
sions ont besoin d’étre encore dtudiées et classées 
dans un ordre méthodique, pour en tirer des con¬ 
clusions certaines. Aussi, dès que vous aurezdaigné, 
mon cher et digne maitre, m’adresser à Neustadt 
la petite somrne que je vous demande, pour pour- 
voir à mes premiers besoins, nous verrons à nous 
entendre, en vue d’établir trois grands observa- 
toires suborbiens, l’un dans la vallée de Gatane, 
l’autre en ïslande, et le troisíème dans Tune des 
yallées de Gapac-Uren. de Songay, ou de 
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Uren, les plus profondes des Gordillères, et par con- 
séquent,... ^ 


Ici s’arréta la lettre. 

Les mains me lombèrent de stiipeur. Avais-je lu 
Ics conceptions d’un fou.... oubien les inspiralions 
réalisées d’un homme de génie? Que dire? que 
penser? Ainsi cet homme.... ce misérable, vivant 
au fond d’une tannière comme un renard.... mou- 
rant de faim.... avait été peut-étre un de ces élus, 
que l’Étre supréme envoie sur la terre, pour éclai» 
rer les générations futures 1 

Et cet homme s’était pendu de dégoút, de déses- 
poir! On n’avait point répondu à sa prière, lors- 
qu’ii ne demandait qu’un morceau de pain, en 
échange de sa découverte. C’était horrible. 

9 

Longternps.*.. bien longtemps.... je restaílà, ré- 
veur..., remerciant le ciel d’avoir borné mon in- 
telligence aux soins vulgaires de la vie..,. de n’a- 
voir pas voulu faire de moi un homme supérieur 
au commun des martyrs. Ef fin, le garde chnmpé- 
tre me voyant les yeux íixes, la bouche béante, se 
hasarda de me toucher l’épaule ; 

“ Monsieur Ghristian^ me dít-il, voyez.,.. il se 
faittard.... M. le boiirgmestre doit étre rentré du 
conseil. 

— Ah 1 c’est jiiste, m’écriai-je en froissant le pa^ 
pier, route! ? 
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Nous redescendíiïies la cóte. 

Mon digne cousín me reçut, la mlne riante, sur 
le seuil de sa maison. 

a Eh bien!.... eh bien !,... Christian, ta n’asrien 
trouvé de cetimbédle qui s’est pendu? 

— Non. 

— Je m’en doiitais,... G’étaitqueiquefouéchappé 
de Stéfansftíld, ou d'ailleurs.... Ma foi.... il a bien 
fait de se pendre.... Quand on n’est bon à rien.;.. 
c’est ce qu’il y a de plus simple. » 

Je partis le lendemain d’Hirchwiller. Je n’y re¬ 
to urnerai jamais. 



é 
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Qiiand toutes vos passions sont éteintes, dit Ghris- 
tian, quand voiis étes revenu des illusions de la 
g’ioire et de la fortune, alors naít dans votre coeur 
une passion étrange, mystérieuse, aux jouissances 
in finies ; Tamour de la péche à la ligne. 

AhI mes chers amis, vous ne connaissez pas le 
bonheur de suivre le bouchon sur la rivière, de le 
dirigeravecadresseaubordderéCLime tournoyarite, 
011 sous les grancls saules, entre les roches mous-* 

sues, oü s'embiisquent la truite et le saunion. Vous 
n’imaginez pas Témotion du pécheur, lorsqifil voit 
le liége íiler sous la vague bleuàtre, qifil sent le 
poisson se débattre à rhameçon et que, d'un vi- 
goureux coup de poignet, il le lance à travers les 
airs sur la prairie, tout frétillant et miroitant au 
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soleil. Non.... vous ne vous fignrez pas un tel 
plaisir! 

Le plus adroit pécheur à la ligne que j'aie connu 
esl M. Zacharias Seiler, ancien juge au tribunal de 
Stantz, en Siiisse, et plusieurs fois membre du 
grand conseil séant à Lucerne. 

Après avoir sommeillé pendant vingt-cinq üu 
trente ans, aux clameurs de maitre LudwigKilian, 

• < 

de maitre Hemmerdinger et autres jurisconsuites 
de Tendroit, le bonhomme avait enfin demandé ^ 
gràce etjouisiait de saretraite, rue de Kusnachl, 
près de la porte d’Allemagne, sous la direction de 
Mlle Théròse, vicille gouver'nante fort dévote, au 
nez crochu et le menton garni d’une légère barbe 
grise. 

Ces deux étres calmes, pleins d'indulgence Tun 
pour l’autre, resp.ectaient leurs manies réciproques; 
Mlle Théròse veillait à la tenue de monsieur, re- 
passait son linge, avait soin de renou veler sa pro- 
vision de tabac, enfermée dans un grand pot de 
grès qidfclle hiimectait de temps en temps; puis 
elle était libre de songer à ses oiseaux, de lire ses 
heures, d’aller à la messe. 

Maitre Zacharias approchait de la soíxantaine; il 
portait perruque, et ri’avait d’autre dístraction que 
de cultiver queiques íleurs, et de lire la Gazettc des 
Propylèes. 

Le première fois qu'il eut l’idée d^aller pécher à 
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la ligne et qu'il se pourviit frune gaule, d’un graiid 
chapeau de paille, d’un sac à péche et au tres accos- 
soires, ce fut une véritable affaire d’État. Durant 
quinze jours, Mlle Thérèse ne sut oü placer ces 
nouveaiix objets; elle murmura, elleeut desimpa- 
tiences et dut se confesser dans le mois ime ou 
deux fois de plus qu’elle n’en avait Thabitude.... 
puis, tout rentra dans Torniére. 

Seulement, lorsque monsieur voulait íaire un 
tour de promenade à la pécbe, Texcellent homine 
qui déplorait lui-mérne sa faiblesse, contemplait ie 
ciel d’un oeil mélancolique et se prenait à dire : 

« II fait bien beau, ce matin, Thérèse*... Quel 
temps! Nous n’aurons pas de pluie d’ici trois se- 
maines. » 

Thérèse le laissait languir un instant, puis, dé- 
posant son tricot ou son livre d'heures, elle allait 

f 

chercher le sac à péche, la camisole et le grand 
chapeau de monsieur. 

Alors, la figure de inaítre Zacharias s’anímait..., 
il se levait et disait: 

« Je pars! \ous avez une excellente idée, Thé, 
rèse.... Je vais k la péche, 

— Oui, monsieur, mais vous serez de retour à 
sept heures, les soirées sont íVaíches, 

— Bah! voilà deux mois que je ne tousse plus.... 
vous avez mis une croüte de pain dans le sac.... et 
ma petite bouteilie, Thérèse? 
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—Ne vous inquiétezdoncpas, monsieur.... Est-ce 
que j'oublie jamais quelque chose! » 

Elle Taidait à s’affubler de son costume, et lui, 
ne se possédant plus de joie, murmurait avec impa 

m 

tience : 

«C’estbien....c*est bien.... merci.... jesuis prét.» 

Enfin, prenant sa gaule, il descendait Tescalier. 
Thérèse, k la fenétre^ leregardait s’éloigner jusqu’à 
ce qu’il fóthors de la porte d'Aliemagne; alors elle 
se rasseyait gravement et reprenait son ouvrage. 
Lui, tout en marchant, pensait: 

« Thérèse aimerait mieux me voir assis au bii- 
reau, à lire mon Journal.... mais le moyen de res- 
ter chez soi par un temps pareil.... EhI eh! Zacha- 
rias, tu ne sens plus tes jambes.... Oh! laverdure.... 
le grand air! » 

Et il allongeait le pas dans le petit sentier qui 
traverse les hautes herbes dans les glacis. II lui 
semblait déjà voir la rivière.... les grands arbres 
tamisant Tombre et la lumière autour de lui; il lui 
semblait respirer Tàpre par fum des mousses, du 
lierre, ia résine odorante des sapins.... 11 entendait 
le murmure lointain des eaux, et le sifílement des 
sources vives au sortir des roches. 

üne heure après son réve était une réalité.... et, 
cíiose bien rare, une réalité plus complète que le 
réve lui-méme! 

Oh! c’est que la nature des grands bois, avec ses 
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allierstouííus, ses éciaircits lumineuses, ses tor¬ 
rents res serrés dans les gorges pro fondes, et ses 

immenses perspectives dans lesvallées désertes..., 
avec ses mngissements sonores, ses chants d'oi- 
seaux, diíférents à toutes les heures du joiir,... 
c’est queia nature des bois.... la grande nature, ne 
selaisse point égaler par Timagincition de Tliomme: 
toujours du nouveau, toujours de rímprévu.... au- 
jourd'Iiui et hier ne se resseinblent pas,... Le su- 
blirne artiste ne se repose jamais. 

Un jour du mois de juillet 1845, le sac à pèclm 
de maitre Zacharias se Irouva si plein de petites 
truites saumonnéts, ^ers tiois heures de Taprès- 
midi, que le bonhomme ne voulut plus en prendre, 
car, comnie dit Pradílnder, 11 faut in laisser pour 
le lendemain.... Après les avoir lavées dans la 
source voisine, et les avoir enveioppécs soigneuse- 
ment d’oseille dts prés etd’orties, pour leur con- 
server de la fraicheur; après avoir replié sa Ügne 
et s’étre lavé les mains, il éprouva le désir de faire 
un bon somme dans les brujères.,.. La cimleurétuit 
excessive ; il voulut attendre que les ombres sefus- 
sent allongécs, pour remonter lacóte deBigelberg, 

Ayant donc cassé sa croüte de pain et humecté 
ses ièvres d'u ne gorgée de llikevir, i i gravi t à 
quií'Ze ou vingt j^as au-dessus du sentier, et s'é- 

tendit à Tombre des sapins sur la niousse, les pau- 
pières appesanties. 


iu 
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Jamais le vieux juge n'avait eu sí sommeil; Tar- 
deur accablante du soleil, dardant ses longues flè- 
ches d’or dans Tombre des bois, i'irnmense raur- 
rriure des insectes sur la cóte, dans les prairies, 
sur les eaux; le roucoulement lointain des ramiers 
blottis SOUS le dóme sombre des hétres et des ché- 
nes, Ibrmaient une si grande harmonie, que l’àme 
de Zacharias se fondaitdans ce concert universel..., 
Ilbàilla.... entr’ouvrit les yeux, vit une bande de 

geais Iraverser le íeuiilage. puis, s’étant re- 

4ourné, ii exhala un soupir et crut voir le liége de 
sa ligne lourbillonner et descendre.... un saumon 
était pris..,. il tiraiL... la gaule se pliait en demi- 
ccrde'. — Le bonhomme dormait profondément,... 
il rèvait.,.- et Timmense orchestre poursuivait au- 
tour de lui sa inusique éternelle,... Et le temps pas- 
sait! 

Un milliard d’étres animés avaient vécu toute 
leur longue vie d’une heure, quand M. le juge sb- 
veilla au sifflement d’un oiseau qu'ii ne connaissait 
pas. 

II s’assit pour voir, et concevez sa surprise : le 
susdit oiseau était une jeune íille de dix-sept à 
dix-huit ans, íraíche, les joues roses, les lèvres 
vermeilles, les cheveux bruns ílottant en longues 
tresses, le petit nez retroussé, la jupe courte cou- 
leur coquelicolet le casaquinde moire bicn'serré.... 
une jeune paysanne qui desccnJait à grands pas 
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le sentier sablonneiix·du Bigeïberg, un puuier en 
équilibre sur la téte et le bras un peu liàlé, mais 

4 

rond, dodu, gracieusement recourbé sur la hanche. 

Oh! le joli oiseau.... qu’il sifílait bicn...* et que 
son petit menton, arrondi comine une péche, fai- 
sait plaisir à voir! 

Maitre Zacharias se sentit tout ému.... un flot 
de ce sang- chaud qui fait battre le coeur à vingt 
ans, se prit à courir dans ses veines..*. 11 rougit, 
et se levant : 

« Dorijour, ma belle enfant, » dit-ih 

La jeune fille s’arréta.,.. ouvrit ses grands 
yeux.... le roconnut.,.. (qui ne connaissait pas au 
pays ie bon vieux juge Zaciíariasï) 

«Ilé! lit-ellc avec un sourire, c’est nionsieur 
Zacharias Seiler I » 

Le vieillard descendit dans le sentier.... voulut 
parler.,.. mais il ne balbutia que quelques paro- 
Ics inintelligibies, comme un touljeuneliomme.... 
si bien que ta jeune lille parut tout embarrassée. 
Enün il lui dit : 

* Oü donc allez-vous par les bois à cette heure, 
chère enfant ?» 

Elle étendit le bras, et lui montrant tout au loin, 
au lond de la vallée, une mai son Idrestiòre ; 

« Je retourne chez mon père, dit-elle, le garde 
Yéri Foerster, que vous connaissez sans doute, 
inonsieur le juge. 
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— Comment, vous étes la íille du brave Yéri?... 
Ah! si je le connais.... ün bien digne homme...» 
Alcrs vous étes la peti te Charlotte, dont il me par- 
lail autrefois en m’apportant ses procès-verbaux ? 

— Oui, monsieur le juge.,., Je viens de la ville 

I 

et je letourne à la niaison. 

— Vous avez là un bien joli bouquetde fraises,» 
dit le vieillard. 

Elle détacha le bouquet de sa ceinture et le lui 
présentant : 

€ S’il vous fait plaisir, monsieur Seirer? * 
Zacharias fut attendri. 

« Eh bien, oui, íit-il, j'accepte..,. et je vous ac- 
compagne.... Je veux revoir ce brave foei ster.... 11 
doít se faire un peu vieux. 

— 11 est à peu près de votre àge, monsieur le 
juge, dit Charlotte d’un accent naïf..., de cinquante- 
cinqà soixante ans. » 

Cette réponse si simple ramena le bonhomme en 

I 

lui-méme, et tout en rnarchant il devint pensif. 
Que pensait-il? Personne ne le sait.... mais com- 

bien.combien de fois il est arrivé qu’un brave 

et dfgne homme, qui s’iiuaginait avoir remplí tou- 
jours ses devoiïs, a íini par découvrir qu’il avait 
négligé le plus gcand, le plus saint, ie plus beau 
de tous ; ceiui d’aimeri — Et qu'il en coúte d’y 
penser un peu trop tard 1 
Bientòt maitreZacharias etChailotteatteignirent 
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le détour de la vallée, oü le sentior saiite par-des- 
siis un petit pont de bois et mène à Ja niaison fo- 
restière. Jls aperçurent de loin Yéri Foerster avec 
son large feutre surmonté d'une brindille de ge- 
nét, Toeil calme, lesjoues brunes et les tempes gri¬ 
ses, afsis sur le banc de pierre près de sa porte; 
deux beaiix chiens de cbasse d’un poil roux, éteii- 
dus à ses pieds, et laliaute treille montantdérrière 
lui, jusqu’à la cime du pignon. 

L’ombre descendait alors du Romelstein en face. 
et le soleil couchant étendait sa frange de pourpre 
entre lés bauts sapins de TAlpoach. 

Le vieux garde, aux yeux perçants com me ceux 
de Taigle, reconnut de loin maitre Z.icharias et 
sa fille ; il vint íi leur rencontre, et, soulevant son 
feutre : 

« Salut, monsieur le juge, dit-il de Tair franc et 
cordial du monlagnard ; quelle heureuse circon- 
stance me procure Thonneur d'u ne telíe visite? 

— Maitre Yéri, répondit le honhomme, je me 
suís un peu trop attardé dans la montagne.... Est- 
ce que vous auriez un petit coin vacant à votreta- 
ble, et un lit à la dispositíon de vos amis? 

— Hé! s’écria le garcle, quand íl ri’y aurait 
qu’un lit à la maison, ne serait-il pas pour le 
meillenr, le plus honoré de nos anciens magistrats 
de Stantz? Alií monsieur Seiler, qnel honneur 
vousfaites à l’humble demeure de Yéri Foerster! » 
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Et montant les six marches de Tescalier : 

« Christina.... Christina...* s’écria-t-il, cours à 
la cave.... M. le juge Zacharias Seiler veut bien se 
reposer sous notre toit. » 

Mors une bonne vieille femme toute petite, la 

■ 

figure ridée comme uiie feuille de vfgne, mals en- 
core fraícbe et riante, la téte surmontée d’une 
coiíTe li grands rubans de moíre, parut sur le seuil 
et repartit aussítdt en murmurant : 

« Oh 1 Dieu-... est-ce possible.... monsieur le 
juge1» 

Et bien vite, elle descendit au cellier. 

* 

« Eh! mes boíines gens, disait maitreZacharias, 
en vérité, vous me faites trop d'accueil.... je n’es- 
pérais pas..,. 

— Monsieur le juge, si vous oubliez le bien que 
vous avez fait, les autres s’en souviennent. » 

Mors la petite Charbtte, .deposant son paniersur 
la table, parut toute fière d’avoir amené un tel 
hòte à la maison. Elle sortit le .‘^ucre, le cafó, tou- 
tes les petites provisions qu’elle avait achetées en 
ville pour le ménage. Et iM. le juge, regardant son 
joli profil, se sentit encore une fois ému, son pau- 
vre vieux cceur remuait doucement dans sa poi- 
trinc et semblait lui dire : «II faut aimer, Zacha- 
rias!... il faut aimeril faut aimer!... » 

Que vous dirai-je, mes chers amis? MaítreSeiler 
passa la soirée chez le garde Yéri Foerster, ou- 
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bliant les inqniétndes do Thérèse, sa promesso 
d’<^tredp retour avant sept honres, ses vioilles ha- 
hi tndes d’ordre et do sonmission. 

Représentez-vons la fxrande salle, leplafond rayé 
de poutres brunes, les fenòtres oiivertes snr ia 
vallée silencieuse ; la table ronde au milien, con- 
verte d’iine hello nappe blanclio ;'i filets roii{,TS; 
rétoile de lalampe éclairant les graves figures de 
Zacharias et de Yéri Foerster, la douce physiono- 
mie de Cliarlotte, rose et sonriante, et le petit 
bnnnet de dame Cbristína anx longues <ailes trem- 
blotantes. Ueprésentez-vous In grande soupière au 
large ventre flenronnó, d’ofi s'érhappe iine vapciir 
appétissantc, le plat de truites garni dcpersil, les 
assiettes couvertes de fruits et de rayons de miel 
jannes comme de Por.... puis le digne papa Zaclia- 
rias presentant tour à toiir ces fruits et ces beaux 
rayons de miel à la petite, ffui Ifnissait les yeux, 
étonnée des compliments et des tendres paroles du 
vieiliard. 

Le brave Yéri se redressait toiit fior de ces élo- 
ges, et dame Cbristina rlisait : 

« Oh! monsicurle juge, vous Oles trop bon.... 
Vous ne savez pas combien cette petiíe nous donne 
de ebaprin,.,. Elle est si vi ve, si entétée quand elle 
veut queique chose I... Ah! vous allez nous la gA- 
ter avec tant de belles paroles. » 

A quoi Zacharias répondait: 
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« Dame Ghristina, vous possédez un trésor!... 
mademoiselle Cliarlotte mérite tout ce que j’en dis 
de bíen. » 

Alors, maitre Yéri, levant son verre, s’écriait 

« Ala santé de notre bon et vénérable juge Za- 
charias! « 

Et tout le mbnde buvait, 

Représentez-vous aussi l'horloge chantant les 
heures d'une voix enrouée; les chiens de chasse se 
promenant sous la table, happant les os et proj<3' 
tant leurs ombres bizarres sur le plancher.,.. 
En dehors, le grand silence des boÍs, le dernier 
chant de la cigale, le vague murmure de la ri- 
vière. 

« Qu^on serait heureux de vivre ici, avec une 
jeune et jolie compagne, ayant le pain assuré, cal¬ 
mes, tranquilles, obéissant à sa bien-aimée, un 
peu folle, capricieuse, mais riante.... à quatre pas 
de la rívière, oú Ton jelterait de temps en temps 
sa ligne ; à Tornbre des grandes foréts, oü se pro- 
mènerait la chasse du beau-père Yéri Foerster, 
éveillant les échos d’alentour.... Quel bonheur! 
queÜe existence! » 

Ainsi rèvait Zacharias. 

Enfin, entendant sonner onze heures, et sentant 
la fraícheur du soir arriver, il se leva. Qu’il était 
jeune! quMl setrouvait frais et disposi avec quelle 
ardeur il aurait déposé un baiser sur la petite 
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maín de Charlotte I — Oh! mais il n'y faut pas 
songer encore,... Plus tardi 

t Allons! maítre Yéri, íit-il, voici Theure de 
dormir..., Bonne niiit, et merci, grand merci de 
votre hospitalilé, 

— A quelle heure monsieur le juge se lève-t-il? 

demanda dame Christina. 

% 

— OhI dit-ilenregardantCharlotte, noussommes 
matinal. Tel que vous me voyez, clière dame, je ne 
mesens pas enrore de Tílge: je melèveà cinq heures! 

— C'est comme moi, monsieur Seiler, s’écria le 
garde, je me lève avant le jour; mais on a beau 
dire, c'est fatigant tout de méme..., on n’est plus 
jeune, hé I hét hé! 

— Bah! je ne me suis encore senti de rien, mai- 
tre Foerster; je n’ai jamais éíé plus vigoureux, 
plus alerte.» 

Et le voilà qui mon te d’un pas dégourdi les 
hautes marches de l’escalier. Vraiment, maítre 
Zacharias n’avait alors que vingi ans; mais ces 
vingt ans ne durèrent qu’un quart d’heure; et une 
fois couché dans le grand lit de plumes, la couver- 
lure tirée jusqu’au menton, et le mouclioir noué 
autour de la téte, il se dit en lui-méme : 

« Dors, Zacliarias, dors; tu es bien fatigué, tu as 
grand besoin de repòs! » 

Et il allait s’endormir quand, rouvrant les yeux 
et révant à Charlotte, il reprit: 
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« Non, je ne suis pas lasl J*ai vingt ans; oui, 
mon cosur a vingt ans I Oh! je ne ferai pas la folie 
de m’enfermer dans les bibliothèques, de passer 
ma jeunesse suv les Panckctes et les Commentaires 
d’Altia. Je veux aimer, je veiix étre heureux 1 » 

Et le bonhomme s’endorrait profondément. Jus- 
qii’à neuf heures, il ne fit qu’un sornme. Encore 
fallut-il que le vieux garde, rentrant de sa tournée 
matinale, après Tinspection des coupes, des filets 
tendus dans la rivière, et des lacets dans les brous- 
sailles, inquiet de ne pas le voir descendre, entràt 
dans sa chambre en lui sou Imitant le bonjour. 
Alors, voyant le soleil haut, entendant tous les 
oiseaux s’égosiller dans le feuillage, le bonhomme, 
un peu honteux de ses forfanteries de ia veille^ se 
leva, alléguant les fatigues de la péche et la lon- 
gueur du souper de la veille. 

« Hé! monsieur Seiler, dit le garde forestier, 
c’est tout naturel; j’aimerais aussi à faire la grasse 
matinèe, s"il ne fallait marcber, toujours marcber. 
Cequ’ilme faudrait, voyez-vous, ce serait un gendre 
jeunej un solide gaillard pour me remplacer.... Je 
lui céderais volontiers mon fusil et mon sac. » 
Zacharias ne put se défendre d'un grand trouble 
à ces paroles. S’étant habillé, il desf'endit en si- 
lence. La bonne dame Ghristina l’attendait. Char- 
lotte était partie faire les foins. ' 

Le déjeuner fut court, et M, le juge, plus grave, 
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avant remercié ces bonnes gens , repril le chemin 
do Stantz, lout méditatif, se rappelant les inquié- 
tiides qii’avait nécessaírement ^prouvées Mlle Tlié- 
rèse, mais ne pouvant se détaclier de ses espe¬ 
rances , et des raille illusions charmantes qui 
venaient d'éclore dans son àme, comme une tar- 
dive nicliée de lauvettes. 

II est iniítiie de vous peinck*e la réception qne lui 
fifc la digne gouvernante, ses reproches, sa colère 
méme : elle n’avaít pas feriné Teeil de la nuit; elle 
avait cru Monsieiir noyé dans la rivière; elle avait 
mís dix personnes à sa recherche, etc,, etc. 

M. Seiler écouta ces plaíntes avec calme, comme 
jadis les métapbores d’nn avocat plaidant une 
cause perdue.... Bref, il persévéra dans ses con¬ 
clusions; Jes houderies de Mlle Thérèse n'y purent 
absolument rien. 

Au commencement de Taiitomne, il avait telle- 
ment pris Thabitude d'étre à la malson forestière, 
qu'on le trouvait là plus souvent que cbez lui, et 
que le vieux garde ne sachant à quelle ferveur de 
pòche attribuer ses visites, se trouvait fort embar- 
rassé de refuser les présenis que le digne magis¬ 
trat, du reste fort à son aise, le suppliait d’accep- 
ter en compensation de son hospitalité journa- 
lière. 

Bien plus, M. Seiler voulait partager ses occupa- 
tions, le suivre dans ses coupes; il voulait étre de 
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toutes ses excursions dans le GrinderwaM et TEnt- 
libach. 

Yéri Foerster, secouant parfois la téte, disait: 

« Je n’ai jamais connude meilleur juge, d’homme 
plus savant en toutes sortes de choses, plus intègre, 
plus respectable que M. le juge Zachariàs Seiler. 
Autrefois, quand je lui portais les rapports que 
j’avais faits, il ne me donnait que des éloges, et 
c’est à lui que je doís mon grade de brigadier.... 
Mais, disait-il à sa femme, je crois que Tesprilde 
cetexcellent homme déménage ... Ne voiU-t-il pas 
que, Tautre jour, il veut me préter la main. pour 
construiré la hutte aux mésanges..*. il se donne 
un raouvement, une activité singulières.... Et puis 
. ne va-t-il pas aider Charlotte à retourner les 
foins, au milieu de tous les paysans qui riaíent.,.. 
En vérité, Christlna, cela ne convient pas...* sur- 
lout à un tel personnage..., Je n’ose lelui dire.... 
il est tellementau-dessus de nous 1 Et puis, est-ce 
qu’il ne veut pas maintenant me forcer de recevoir 
pension.*.. et quelle pension.... cent florins par 
mols I... Et cette robe de soie qu’il donne à Ohar- 
lotte pour le jour de sa féte.... Est-ce qu’on porte 
des robes de soie dans nos vallées?... Est-ce qu’une 
robe de soie convient à la fille d’un garde fores- 
tier? 

— Eh! disait la femme, laisse-le faire.... avec un 
peu de lait.... du miel.... ce bon M. Zacharias 
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est content.... II se plaít chez nous.... c'esL tout 
simple; ii la ville, il esl seul avec sa vieüle gou- 
vernaiite dans sa grande raaison.... tandis (luMci, 
notre peti te a soin de lui ... il aime à e au ser avec 
elleí... Qui sait?... il íinira peut étre par Tadop- 
ter..., et, s'il meurt, elle sera couchée sur son tes¬ 
tament. » 

Le garde, ne sacliant k quoi s'en tenir, haussait 
les épaules; son jugement natiirel lui faisait eritre- 
voir quelque mystère; mais il n'allait point jus- 
qu’à soupçonner la í’oiie du bonhomme. 

D'ailieuis, un 1 eau matin, il vil descendre de la 
cóte du Bigelberg une voiture chargée de trois 
grands toniieaux de vieux vin de Kikevir. 

G’était, de tous les présents qu’on aurait pu lui 
faire, le plus agréable; car Yéri Foerster aimait 
par-dessus tout un verre de bon vin : 

« Ça réchauíïe,» disait-il en riant. 

Et quand il eut goúté ceiui-là, il ne put s'erapé- 
clier de crier : 

« Ce bon M. Zacharias est vraiaient le meüleur, 
le plus honnéte homme du monde.... ne voilà- 
t'il pas qu’il nous remplit le cellier!,.. Charlotte, 
va lui cueillir les plus bebes íleurs du jardin.... 
Tu cüuperas toutes les roses.... entends-tu ?... les 
plus beaux jasmins.... tu en í'eras un bouquet, et, 
quand il viendra, tule luiprésenterus toi-mérae.,.. 
Dieu, quel vinI quel feu!... Ah l.faurai donc quel- 
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qiies tonnes de bon vin dans ma cave.... Voilà ce 
que je désirais depuis vingt ansl... Chariotte.... 
Charlotte.... dépéche-toi.... il arri ve avec sa grande 
gaule. 

— Oui, mon père. » 

En eífet, le bon vieux apparaissait sur la cóte, 
à Tombre des sapins.... II marcbait d'un pas vil*. 

De plus loin que Yéri Eocrsler put lui adresser 
la parole, levant son verre, il cria ; 

« A la santé du meilleur liomme que je con- 
naisse.... A la santé de notre bienfaiteur ! » 

Et Zacharias souriait. 

üame Christina avait déjà mis la cnisine en feu; 
un lapereau tournait à la broche..., en entendait 
le remue-ménage. í 

iX 

Les yeux du vieux juge brillaient de satisfac- 
tion; mais quand il vít Chariotte, en petite jiipe 
coquelic'ot, les bras n-us jusqu’au cotide, courir ])ar 
les allées du jardin et cueillir des fleurs.... quand 
il la vit apparaítre avec son grand boiiqiiet, qu'elle 
lui présenta liumblenient, les yeux baissés di- 
sant : 

« Monsieur le ju^e, voulez-vous accepter ce bou- 
quet de votre petite Chariotte? » 

Alors une rougeur sublte colora ses joues véné- 
rables, et corame elie se baissait pour lui prendre 
la main : 

«Üli! noii, chòre enfant, dit-il, non,.,. mais ac- 
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ceptez de volre ami...» de votre meilleur ami.... 
un baiserplus tendre. » 

Et il Tembrassa sur ses joues roses. 

Le vieux garde, riant aux éclats, s'écria : 

« Monsieur Seiler, venez donc vous asseoir sous 
racacia.... venez goúter votre vin.... Ah! malemmei 
a bien raison de dire que vous étes notre bient'aí- 
teur! » 


Maítre Zacharias s’étant assis devant la table de 
sapin, en plein air, sa gauie coutre le mur, Char- 
lotte en face de lui et Yéri Foerster à sa droite, le 
diner fut servi et M. le juge se mít à parler de ses 
projcts pour ravenir. 

11 avait,des économies et tenait de sa tamille une 
jolie íortuiie bien ménagée. 11 voulait aclieter 
quelques cents hectares de bois autour de la val- 
lóe.... bàtir à mi-còte une maison foresLière. 


« Nous serons toujours ensemble, disait-il à Yéri 
Foerster.... tantòt vous chez moi.... tantóL moi 
chez vousl » 

m 

La mère Christina vint à son tour, et Fon devisa 
de choses et d'autres. Gharlotte paraissait contente 
etZacharias s’imaginaitétre compris de ces braves 


gens. 

C’est ainsi que le temps s’écoula, et quand ia 
nuit fut venue, quand on eut bien fété le rike- 
vir, le lapereau de dame Christina et les Jwechlen 
saunoudrés de cannelie, M. Ic juge Seit^r, lieu- 
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reux, content, plein des plus riantes il·lusions, 
monta dans sa chambre, renvoyant au lendemain 
sa grande déclaration, et ne doutant pas d'étre 
agréé. 

II tenait le bouquet de Charlotte à la main, et, 

% 

quand il fut seul, il se pi it à le baiser, pleurant 
comme un véritable enfant et murmurant: 

« Zacharias.... Zacharias.... tu serasle plus heu- 
reux des hommes.*.. tu vas rajeunir.,.. et peut- 
ètre.... peut-étre.... s'il plaít au Seigneur, tu re- 
naitras dans un petit Zacharias.... ou dans une 
jolie petite Charlotte, qui viendra sautiller sur 
tes genoux et te caresser de ses petites mains 
roses. » 

A cette pensée, le bonhomme s'assit, enivré 
d’espérance; il resta plus d'une heure à réver, le 
coude au bord de la fenétre, les yeux tout grands 
ouvei ts, écoutant les grenouilles chanter au claír 
de lune dans la vallée silencieuse. Eníin il se cou- 
cha vers une heure du matin, et s’endormit comme 
un bienheureux. 

A cette èpoque de Tannée, les montagnards du 
ücirberg, de Kusnacht et des aulres hameaux d’a- 
leiitüur, descendent de leurs montagnes vers une 
heure du matin, et viennent faucher les hautes 
herbes de la vallée. On entend alors leurs cíiaiíts 
monotones, au miüeu de la nuit, accompagner en 
cadence le mouveraent círculaire des faux, les gre- 
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lots de leurs atleiages, et les voix des jeunes íilles 
et des jeunes garçons riant au loin daus le silence, 
G’est iine harmonie étrange, surtout quand la nuit 
est claire.... que lalune brille.... et que les gouttes 
de rosée, tombant du ciel, produisent sur les 
feu i lles des arbres uii immense et doux murmure. 

Or, raaítre Zacharias n'entendait rien de tout 
cela, car ii dormait detoute son àme, quand une 
poignée de pols, lancée contre les vitres, Téveilla 
en sursaut. 

II prèta Toreille et entendit dehors, au pied du 
mur, un ; « scit!... scitl... » murmuré toutbas, si 
bas, qu'on eiHdit le frólement dequeique oiseau.,.. 
Pourtant le coeur du bonhoinme tressaillit. 

« Qu’est-ce que cela? » se dit-il. 

Après un longsilence, une voix douce.... tendre.... 
reprit : 

« Charlotte,... CharloUe.... c’est inoi! » 

Zacharias frémit, et, comtne il écoutait encore 
les yeux écarquillés, le feuillage de la Ireille s’a¬ 
gita contre les petites vitres, une íigure monta 
doucenient.... doucement..., puis s'arréta, regar- 
dant à Tintérieur. 

Alors le vieillard indigne se leva et ouvril la fe- 
nètre, que Tinconnu enjamba sans bruit. 

« N’aie pas peur, Charlotte, dit-il, je viens t’an- 
noncer une bonne nouvelle.... Mon pèi^e sera ici 
demain.... » 

11 
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Et ne recevant point de réponse, car Zacharias, 
la main trerablante, allumaitla lampe ; 

« Oü donc es-tu, Cliarlotte? 

— Me voící, » fit le vieillard en se retournant 
tout oAle et retardant son rival. 

1 'i j 

G’était un beau jeane bomme, svelte^ élancé, 
Foeil noir bien onvert, la joue brune, les lèvres 
vermeilles, converfes d’une petite moustache, le 
large feiitre à feuille de chéne incliné sur roreille. 

L’apparition de Zacharias Tavaii surprisau point 
qu'il restait immobile. 

Et comme le juge élevait la voix : 

« Au nom du cie], dit-il, ne criez pas! Je ne suís 
pas un voleiir.... j’aime Charlotte! 

— Et.... elle.... elle..,? fit Zacharias i 

— Elle m’aime aussi.... Oh! vous n'ayez rien à 
craindre si vous étes un' de ses parents.... Nous 
nous sommes fiancés aux fétes de Kusnacht.... Les 
fiancés du Grinderwald et de TEntlibach peuvent se 
visiter la nuit.... G’est un usage de l’Unterwald.... 
Tous les Suisses sa vent cela! 

— Yéri Foerster.... Yéri,,.. le père de Charlotte 
ne m’en avait rien dit ...le malíieureux! 

— Non..,. ilne sait pas encore nos íiançailles, íit 
l’autre d’un ton moins haut; quand je lui ai de- 
mandé sa pennission l’année dernière, il m’a dit 
d’attendre..,. quesafille était encore trop jeune..,. 
alors.i.. nous nous sommes fiancés tout seuls.... 
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Seiilement, comme jc n'avais pas le con-^entement 
de Foerster.... je ne venais pas la nuíL.... G'est au- 
jourd’hui là prernière fois,.,. Je voyais Gharlotte à 
laville^.. les jours de marché.... mais le temps 
nous paraissait long à tous les deux.... si hien <|ue 
j’ai üni par tout avouer ànion père.... 11 rri’a pro- 
mis de voirYéri demain...,— Et que voulez-vous, 


monsieiirl je savais que ceia íerait tant de plaísir 
à Gharlotte, que je n'ai pu m'empccher de venir 
lui annoncer cette bonne nouvelle. « 

Le pauvre vieux tomba sur une chaise et se cou- 
vrit le visage des deux mains, comine abímé de 
douleur. 

Oh! qu'il dut soufí'rir.... que d'ainères pensées 
durent traverser Tàme de cet homme de bien 
quelle triste déception, après taíit et de si douces 
espérances! 

Quant du jeune montagnard, il ri’était pas ras- 
suré non plus; appuyé contre le uiur, les bras 
croisés sur la poitrine, il se disait : 

« Si le vieux Foerster, qui ne connaít pas nos 
íiançailles, airive, ilme tuera d'abord.... sans rien 
écoiiter.... c’est súrl » 

Et il regardait vers la porte, prétant Toreille au 
moindre bruit* 

Au bout de quelques instants, Zacharias, levant 
la téle comme au sortir d'un réve, demanda* 

« Gomment vous appelez-vousJ 
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— Kari Imant, monsieur. 

— Ouel est votre état ? 

Mon père espère obtenir pour moi sa place 
de garde forestier à Grinderwald. » 

II y eut un long silence; Zacharias regardait ce 
beau jeune homme d’un oeil d’envie. 

a EUe vous aime bien, n’est-ce pas? reprit-it 
d’une voix brisée, 

— Oh !oui, monsieur.... nous nous aimons bien!» 
Alors lui, abaissant.les yeux sur ses jarabes 

maigres, sur ses mains sillonnées de grosses veines, 
murmura : 

« Oui.... elle doit bien raimer.... luÜ... II est 
jeune.... il est beau!.,. » 

Et sa téte re tomba accablée. 

Tout à coup il S8 leva tremblant et fut ouvrir la 
fenétre. 

« Jeune homme, dit-il, vous ètes bién coupa- 
ble..., Vous ne saurez jamais le mal que vous avez 
fait.... II fallait obtenir le conseiitement de Yéri 

Foerster.... mais allez.... allez.... vous aurez de 

» 

mes nouvelles! » 

Le jeune montagnard ne se fit pas répéter i’in- 
vitation; d’un bond, il s’élança dans le sentier et 
disparut derrière les grands arbres. 

« Pauvre.... pauvre Zacharias..,. murmuraít le 
bonhomme, voílà tes luusions envolées! » 

Et il se recoucha en sanglotant s’entourant la 
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téte de la couverture de son lit, pour ii’étre pas 
entendu. 

Vers sept heures, ayant repris un peu de calme. 
après s'étre lavé le visage, íí descendit dans la 
grande salle. 

Yéri Foerster, sa femme et Charlotte, Tatten- 
daient déjà pour déjeuner. 

Le vieillard, détournant les yeux de la jeune 
paysanne, s'avança vers le garde et lui dit: 

0 Mon ami, j’aurais une demande àvous faire.-.. 
Vous connaissez le fils du garde foreslier de Grin- 
derwald.,., n'est-ce pas? 

— Karl Imant.... oui, monsieur le juge, 

— G’est un fortbeau garçon.... et, je crois.... de 
bonne conduite. 

— Je le crois aussi, monsieur Seiler. 

— Est-il dans les conditions voulues pour suC' 
céder à son père? 

— Oui, il a vingtetun ans.... il connaitl'aména- 
gement des coupes.... l’essence des bois.... il sait 
lire.... écrire.... mais cela ne sufíit pas.... il íau- 
drait des protections. 

— Eh bien, maítre Ydri, j’ai conservé quelque 
iníluencedans radministration supérieuredeseaux 
et foréts.... D’ici quinze jours ou trois semaines, 
Karl Imant sera garde forestier à Grinderwald.... 
et je vous demande la main de Ghariotte pour ce 
bravo et beau garçon, >• 
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A cette conclusion, Charlotte qui, dès Taborcl, 
était devenue toute rouge, et qui tremblait comme 
Line feuille, íi± un cri et tomba daus les bras de sa 
mère. 

Le vieux garde se retourna et la regardant d'uo 
ceil sévère : 

« Qu'y a-t-il, Charlotte? Tu refuses? 

— Oh! non, mon père..,. noni 

— A la bonne heure, car, moi, je n’ai rien à refu- 
ser à M. le juge Zacharias»... Viens ici*... et re- 
mercie ton bienfaiteur. « 

Charlotte accourut, et le bu.a vieillard, osant 
alors la presser sur son coeur, la regarda long- 
temps, longtemps, les yeux voilés de larmes. Puis, 
alleguant la .demande qu’il était pressé de faire, ii 
se mit en route, n’emportant qu’une simple croúte 
de pain dans son sac pour déjeuner. 

Quinze jours après, Karl Imant recevait le bre- 
vet de garde forestier en remplacement de son 
père, à GrinderAvald, et huit jours plus tard il 
épousait la petite Charlotte. 

Les convives burent de ce vieux vin de Uikevir, 
tant estimé par Yéri PoersLer, et qui semblait étre 
arrivé fort à propos pour la circonstance. 

M. Zacharias Seiler ne put étre de la noce, étant 
indisposé ce jour-là..., Depuis, il va rarement àla 

9 

péche.... ettoujours à Brunnen.... vers le lac..,. de 
l’autre cóté de la montagne! 
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Le 1" juin de l’an du Seigneur 1850, comme je 
traversais la place Saint-Ghristophe, Jacqiies Bur- 
rhus, le wachtmann, son immense chapeau à cla- 
que incliné sur Tepaiile droite, le tamhour sur la 
cuisse gauche, exécutait un ronlementdans le carre- 
fourdesTanneursetcriait desa voixglapissante : 

4 Habitants de Bergzabern, nous vous faisons sa- 
voir qu’aiijourd’hui, de deux heures précises k six 
heures du soir, aura Heu un grand combat de coqs, 
dans la cour de l’ancienne synagogue, ancien quar- 
tier des Juifs. Le coq Messer, surnonirné le Petil- 
Vigneron, connií par sa valeur et ses exploUs sans 
nombre, déíie tous )es coqs du llhingaiq de la Ha- 
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vière, de la l·Iollande et autres lieux, en combat 
singulier. Maítre Sébaldiis Dick, plein de magnifí- 
cence, dresse les estrades, sert du rudesheim, du 
markobrünner, du braumberg^ des saucisses, de 
la choucroute, du fromagad’EmmenthSl etdu jara- 
bon de Mayence, au-dessous du prix ordinaire.... li 
parie, en outre, cinquantè gouiden pour son coq, 
le Petit-Vigneron, contre tout adversaire qui se 
préseritera. » 

Là-dessus, Jacques IJurrhus se remit en route, 
suivi d’une avalanche de gamins, dontles sabots et 
les souliers ferrés retentissaient comme la foudre 
sur son passage. 

L'horloge de la chapelle Saint-Christopbe sonnait 
alors deux heures ; il était à craindre que je n’eusse 
plus de place, et^ pour abréger le chemin, je pris 
la ruelle de la Nuée-BIeue. 

Tout au bout de la rue des Trabans, en face la 
fontaineSaint-Sylvestre, s’ouvreune largeporte co- 
chère, un poteau de bois au inilieu pour empécher 
le passage des charrettes et du bétail. Vous faites 
vingt pas sous la voúte humide et vous arrivez dans 
lacour de Tancienne synagógue, inaintenant aban- 
donnée. Au fond se trouve la ta ver ne du Jambon- 
de~Mayence. Un grand feu de cuisine illumine ses 
fenétres du matin au soir. 

Ainsi que je lavais prévu, la porte des Trabans 
étaitencombrée de monde. On criait, on trépignait; 
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chacun voulait entrer avant son t'·ur. ïleureuse- 
ment le brave capucin Johannes, avec sa grande 
robe de bure, ses larges épaiiles et son long bàton 
de coriTiier, arrivait en méme temps que mol. 

« Place, mes enfants, s'écria-t-ii en faisant un 
moulinet terrible; place pour l'Églisel » 

La foule reflua devant lul toute frémissante.... 
Nous entràmes. 

« Mercij père Johannes, »lui dis-je. 

11 se retourna, et, me voyant, se prit à rire. 

« G’est toi, Gbrisüan; je suis heureux de t avoir 
rendu service. » 

Et le brave homme, m’ayant serré la niain, s’a- 

chemina gravement vers la taverne* 

La vaste cour ofTrait en ce moment un coup d’oeil 

superbe; c’est là qu’il fallait voir les appréts de la 

bataille : les grandes tables de chéne en face de la 

■ 

taverne, les petites le long du mur, et déjà cou- 
vertes de canettes et de boiiteilles; rimaiense es- 
trade s'élevant à droite sur de vieilles fiitailies et 
des tonnelets en gradins; les mille llgures grotes¬ 
ques écbafaudées, s’agitant, se l ousculant, s’appe- 
knt du geste et de la parole; et les propriétaires 
des coqs, les parieurs, le tricorne enloncé sur le 
nez, le regard inquiet, les lèvres serróes, discutant 
la valeur du Petit-llussard ou du Grand-Cosaque, 

annonçant Tissue de la journée avec assurance, 

' * 

pour entrainer dt"» gageures* II fallait voir les 
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vieilles échoppes, les hautes fenétres gothiques de 
la synagogue, le pourtour des crcisées de la ta- 
verne couronnées de figures, les yeux écarquillés, 
le nez au vent, les cheveux ébourifíés, les doigts 
crarnponnés aux vitraux; puis, dans le fond de la 
cour, les grandes cages couvertes de toile ponr dé- 
rober aux regards les futurs combattants.... et le 
petit Yéri Brémer, soulevant curieusement un 
coin du voile, et le chaudronnier Eisenloeífel lui 
donnant un coup de pied dans le derrière.... ce 
qui faisait éclater de rire Testrade, les toits et jus- 
qu*aux éclios lointains deia rue. Quelle joie,quel 
tumulte, quelle impatience! II fallait voir, der- 
rière la grande muraille du grenier à foin, tout au 
faíte du pignon décrépit,la vieilleBerbel, la grand- 
mère du lisserand Zwiebel, écarter les écheveaux 
de chanvre suspendu à sa lucarne, et regarder cet 
ensemble mouvant d^un oeil ébahi,... et les gran¬ 
des nappes de soleil, descendant entre les chemi- 
nées toutes fourmillantes d'atomes et de poussière 
d'or.... Oh! l’étrange et magnifique spectacle!,.. 

Tous les habitués de la taverne avaient pris 
place aux fenétres, à Texception des parieurs, qui 
se tenaient autour des coqs et de la grande table. 
Là se trouvaient ITans Goertner de florbach, pro- 
priétaire du coq le Grand-Charbonnier. Ce Grand- 
Charbonnier avait terrassé tous ses adversaires à 
la yaint-Miclitíl précédente, et devait ouvrir le 
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combat. Ses tenants étaient Cliristian Kuler, le 
coiivreur; Adam Uupp, berger à la ferme d’iben, 
près Kaisersiautern; Gédéon Rosseíkasten, clari- 
rinette à ia taverne du Pied-cíe-Bceuf\ lls pariaient 
cinq goulden contre le Petit-Vigneron. Accroupis 
aulour de la cage du Cbarbonnier, les uns le flat- 
taient du regard, les autres lui faisaient des ha- 
rangues:«Souviens-toi, lui disaitle berger d’Iben, 
souviens-toi de ton fameux combat contre le Hou- 
lan gris de perle; tu lui arrachas toutes les plurnes 
depuis la crépe jusqu’au croupion. Eh bien, au- 
jourd’hui, fa is la méme chose.... Ce Petit'Yigne- 
ron n'est pas plus redoutable que l'autre. » — 
«Oui, s'écriait Hans Goertner, mais ne le fatiguez 
pas; tout ce bruit l’assouidit; il sait bien ce qu’il 
vaut.,.. N'esl·ce pas, mon Grand-Charbonnier, tu 
feras ton devoir? » 

Plus loin, dans Pombre de la taverne, autour du 
panier d'Adlerschnavel, dit Bec-d’Aigle, on voyait 
une socièLé plus oistinguee, en perruques, tricor- 
nes et collets à rabats : Maitre Aloïus Kilian, bailli 
du comte de Schrnettenbourg, Pair grave et ró- 
veur : de temps en temps it prenait une prise avec 
impatience; puis Lathoire Kirchenbaunq forestier 
du comté, et Karl Simpel, le facteur du cliAteaii. 
lls pariaient pour leur coq, contre le Petit-Vigne¬ 
ron, quinze florins. C'élait un coq blanc, bien pris 
dans sa taille', mais qui n'avait pas encore com- 
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battu. Ailleurs s’agitaient, avec un grand bruit de 
parole?, Diderich Omaclit, le bourgmestre, et Fritz 
Spéciès, son grefíier. Le bourgmestre, tout fier de 
son coq hollandais, lie doutait de rien; il pariait . 
quinze goulden, Le petit grefíier, plein de sufíi- 
sance, ne pariait pas, et se donnait, comme d'ha- 
Litude, beaucoup de mouvement pour.rien. Le 
meunier de Dissembach et Heinrich Rolland,lefils 
du conseíller de líorn, en grand costumes et bottes 
molles bien cirées, n'étaient venus que pour aga- 
cer les íilles. Anselmus Herrenstein de Kempfeld, 
fils du víeux Bertha, Tancien fauconnier de Yéri- 
liaris, attendait, pour parier, que tous les com- 
battants eussent paru. 

Je m’élais assis au bas de Testrade. Anselmus 
vint à moi tandis que je crayonnais la vieille sage- 
femme xAlisemer, avec son poupon et son petit 
mari Uossenkrantz. 

« Salut, maitre Ghristian, » me dit-il. 

Et, regardant par-dessus mon épaule, il se prit 
à rire. 

« Que pensez-vous, maitre Herrenstein, lui de- 
mandai-je, des chances de la butaille ? 

— 11 faut attendre.,.. 11 faut voir.... Tous les 
parieurs n’ont pas encore fait leur mise. llé!- 
voici le gros maitre de taverne qui sort.... Glioi- 
sissons une bonne place. *• 

En ce inon\ent deux heures et demie sonnaient; 
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la (.'haleiir accal>lante; le wachtniarin rentrait 
par la porte eles Trabans , sui vi triine foule d’en* 
fants et de femmes. Le soloil éparpillait dans l’aír 
ses flèches innombrables. Le cal me grimpa les es- 
Irades. Je vis Éva, la íille dn tavernier, se pencher 
à sa fenétre toute curieiise, les joues roses, l’a’il 
souriant, les lèvres buniides.,,. Elle m’aperçut, et 
je la saluai en agitant mon feiitre. 

Cependant, maitre SébaltJns i>ick, la toqne or- 
née de grands rubans rouges ct jaunes, le gilet 
écarlate tombant avec ses larges podies jiisqu*?i 
riiLcuisse, sa largo íigure l·u''rodiaque épanonie, 
les joues pendaiites, la bouche en formo de gou* 
lot^ et ses gros yeux bleus u lleur de té te; rnaítre 
SébalduSj le plus riche propriétaire de Bergza- 
bern, gravit cinq marclies de l’estrade, retroussa 
ses manches par-dessus les poigntts, étendit ses 
larges mains d’un air imposant et s’écria ; 

« Ce que j’ai dít, je le’répète.... cinquantè gonl* 
den poiir mon Petit-A^gncron.. . Que Je Seigneur 
juge selon la justice et son droil! » 

Puis il descendit aa milieu des applaudisse- 
ments universels, ct les servantes appoitòreut la 
cage de son coq, un magniíique paníer d’osier en 
forme de couronne. 

Maitre Sébaldus m’ayant aperçu, rne íit signe 
d’approcher. 

0 Ghrisl’an, me dit-il, tu boiras k ma table 
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ainsi que le capucin Johannes; vous serez 
mieux!» 

En ce moment, le wachtmann, agitant sa ba- 
gufctte au-dessus de la foule, s’écriait : 

« La bataílle va commencer.... Que le Grand- 
Charbonnier, inscrit en tète de la líste, paraisse-... 
et que les étrangers ne s'approchent pas de la ta- 
ble du combat. » 

Le plus grand silence s’établit. Tous les yeux se 
tournèrent vers le champ de bataille. Hans Goert- 
ner sortit son coq du panier et le posa sur la ta- 
ble; il en fit le tour majestueusement, secouant 
sa noire crinière, détirant ses aiies, aiguisant ses 
ergots avec un bruit d’éperons. Je regardai maitre 
Sébaldus, tandis qu’un murmure flatteur bruis- 
sait dans Eair, et que mille petites ciameurs ac- 

cueillaient ce fier Champion. Le digne tavernier 

* 

conserva tout son calme. 

« Oui, rnurmurait-il, c'est une belle béte.... un 
beau coq.... je ne dis pas le contraíre.... 11 a du 
nerí, mais il est un peutrop long du corsage. Pauvre 
diable.... je te plaíns..., tu vas en voir derudes! » 

Et se tournant vers le garçon tonnelier: 

« Wilhelm, s’écria-t-it, sors le Petd-Yigneron 
de sa cage! » 

Wilhelm obéit, et pesa le Yhgneron sur la ta- 
ble, pendant que le Grand-Charbonnier, se battant 
les flancs de la queue, arrivait à l’autre bout. 
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Le Petit-Vigneron, du plus beau roux qidil soit 
possible de voir, était bas sur jambes, large des 
épaules, trapu; il avait la créte d'un rouge pour- 
p're presque noir, tant il était sanguin,... Tceil de 
feu^ le bec légèremeiit courbé, les serres noires, 
courtes et luisantes. Un frisson de rage ébouriíTa 
toutes ses pliimes à la vue de son, adversaire; 
il s’accroupit, rentra la téte dans ses ailes et íit 
claquer son bec. On ne respirait plus. Maitre Sé- 
iialdus souriait, les bras croisés sur sa croupe ar- 
rondie, et ne murmurait plus un mot. Le Grand- 
Charbonnier, lui, se pencha légèreineiit, regarda le 
Petit-Vigr TOU d’un air de dédain, par-dcssus Té- 
pauie, pu* gontla sa poitrine comme pour chanter 
victoire; inais subitement j 1 íit í’ace, tomba le ven¬ 
tre sur les jarrets, allongeala téle en flèchc, et ses 
yeux scintillèrent comino dcux gouttes de sang. 
Les adversaires restèrent ainsL quelques secondes; 
puis ils partirent comme la foudre. Leurs poitrines 
se heurtèrent avec un bruit sourd; le Grand-Char- 
bonnier fut presque culbuté, mais au méme ins* 
tant on le vit, debout de tou te sa liauteur, cher- 
chant à tomber les griíTes sur le crdne du Vigneron, 
qui, la téte eíTacée entre ses ailes, le reçut à la 
pointe du bec et lui arracba, près du coeur, une 
large toullé de plumes. Le Charbonnier recula 
tout surpns et se remit en altitude. 

r. A ton tour, Vigneron, k ton touri » cria mai- 

12 
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tre Sébaldus, qui pendant la lutte avait soupiré 
longuercent, comrne oppressé. 

II avait à peine jeté ce cri, que le Petit-Yigne- 
ron, battant de Taile, tombait sur le Gharbonnier 
com me un faucon sur sa proie. Ce fut quelque 
chose de terrible. On \it un paquet de plumes 
noíres et rousses roulersurla table pendant quel- 
ques secondes, puis lout devint iramobile, Le Pe¬ 
tit-Vigneron était dessous.... on le croyaiL mort, et 
Hans Goertner íit entendre une exclamation de 
triomphe; mais quand on le releva^ il était plein de 
vie et tenaitla téte du Grand-Charbonnier entre ses 
griííes.... la créte pendante, Poeil éteint: un de ses 
éperons avait pénétré dansle cràne! Alors une im- 
mense acclamation s^éleva de tous les points de la 
cour; on aurait dit quechaque tuile, chaque pierre 
avait unevoix pourcélébrer la victoiredu Petit-Vi- 
gneron. Maítre Sébaldus levant son broc des deux 
mains, le vida jusqu’à la dernière goutte, puisfrap- 
pant du poing surle dos d'Eisenloefïelavec transport: 

« J’ai eu peur, dit-ii en me regardant, ce grand 
coquin de Gharbonnier m’a fait peur I » 

Au méme instant, le coq resté maítre du champ 
de bataille leva la téte et lança dans l’espace son 
cri de triomphe. Tout le monde se prit à ríre. On 
emporta le Grand-Charbonnier sans vie, et Hans 
Goertner, fort triste, vint apporter ses cinquantè 
gouldeii à maítre Sébaldus Dick, 
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« Bah! s'écria le gros tavernier tout joyeiix, 
nous les boirons ensemble..*, Asseyez-vous donc, 
Goertner, asseyez-vous près de moL Vous aviez un 
liercoql... oui, j'ose dire un fier coq, plein d*ar- 
cleur et d’audace; ií s’est défendu comnie un en- 
ragé. II a succombé sur le cliamp d’honneur.... 
N’est-ce pas la plus belle mort?... » 

Cependant, il prlt les cinquantè goulden , et les 
glissa dans sa grande poche avec satisfacüon. 

Dans toute la cour, on discutait les diíTérentes 
chances de cette premiòre bataille. Le nharbon- 
nier aurait dú faire ceci.... ceía.... 11 avait rnan- 
qué d*adresse à tel moment.... 11 aurait dú battre 
en retraite et revenir ensiiite à la cliarge.... Bref, 
les malins díssertaíent bravement après coup, et 
s’il avait fallu agir, leur plus belle inanceuvre au¬ 
rait sans doute été de tourner le dos et de courir 
à tou tes jambes» 

Le petit grefíier Spéciès surtout faisaít des com- 
mentaires à perte de vue, sí bien que le chau- 
dronnier Eisenloeflel, fatigué de Fentendre, lui 
dit d’un ton goguenard : 

« Oui, oui, monsiour Spéciès, si vons étiez un 
coq, vous vous battriez bien; mais conime vous 
n’ètes qu’une ple borgne, vous nous assourdissez 
les oreilles, « 

. Au nième instant, le wachtmann annonça» d’un 
ton solen ne 1, que le combat allait rocomraence r 
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entre le Petit-Vigneron vainqueur et PAmiral-Hol- 
landais de Diderich Omacht, notre bourgmestre, 
11 se íit un grand silence. 

Diderich Omacht avait acheté son coq au grand 
concours de Rotterdam, Pannée précédente, afln* 
disait-il, de propager chez nous la bonne espèce. 
G’était vraiment un coq superbe; il avait au moins 
dix-huit pouces de haut.... le tour du bec jaune 
comme celui des faucons, la crète large, le poitrail 
bombé, le panache de la queue à trois plume vert 
changeant; celle du milieu retonibait en faucille 
et balayait la terre. Du reste, son ongle paraissait 
dur, quoique d’une teinte de chair marbrée de 
noir. Maítre Sébaldus lui-méme parut frappé de 
ses belles proportions et de son attitudebelliqueuse. 
Au moment d’ouvrir le combat, il s’écria: 

« Un instant, Burrhus.... un instant 1 n 
Puis il pi it son broc, s'approcha du Petit-Vigne¬ 
ron et lui dit : 

« Vigneron, c'est pour le coup qu'il va falloir 
jouer du bec et des ongles! Ce gros Hollandais 
piétend nous avaler tout crus.... Soutiens Thon- 
neur du pays.... A ta santé!... A ta santé! » 

11 but et revint s’asseoir. 

Le bourgmestre, dans sa longue capote brune, 
riait et disait : 

«Voici lafin destriomphes de maítre Sébaldus.... 
il tremble.... il craint d’engager la bataille!... » 
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Cet homme plein d’arrogance indignait le públic: 

« N’est-ce pas une honte? criait Hans Aden, 
le marchand d'amadou, de voir notre prcmier 
magistrat chercher des étrangers pour plumer nos 
propres coqs? » 

Tout le monde faisait des voeux pour le l^etit- 
A^igneron. 

Maintenant, écoutez coinment les clioses se pas- 
sèrent. II faut savoir que le coq du bourgmestre 
était un vieuxroutier,etqu’il connaissaittoutes les 
ruses de guerres. Lewachtinann souílle dans sa cor- 
nemuse..,. On làche les cof(S. Lellollandais, au lieu 
de se poser de face, largement, carrément, comme 
touthonnétecoq doitle íaire, avancelégèrementson ^ 

ailegaiiche,etcommele Vigneron courait&urlui sans 
déíiance, ílluilanceun coup d’épaule qui le jettesiir 
le ílanc...» En méme temps, rapide comrne Téclair, 
illui arracbe un morceau de lacrèle plein le bec. 

Gest un coup de trailre, » iiurla Sébaldus 
tout pàle d’indignation. 

11 voulut se lever, mais le capiicín Johannes, 
non moins furieux, le retint ei lui dit; 

« Laissez faire.... laissez faire.... On dirait que 
nous avons peur. 

— Nous, peur? s’écria le gros tavernier.,.. Al- 
lons donc! Courage, Vigneron 1 ... courage!... Veii- 
ge-no’js.... venge-toi! 

Pendant que ceci se passait, le combat avait re- 
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comrnencé; les deux coqs dansaient au milieu de 

]a tablc comme deux paiitins, cherchant à se sur- 

monler Tun l’autre.... Des gouttes de sang pleu- 

vaient à droite el à gauche.... L’Arairal-Hollandais 

» 

venait d’étre mordu au ja]>ot. Cela dura cinq ou 

six secondes; puis tout à coup les combattants se 

séparèrent d’un commun accord et s’accroupirent 

pleins de rage. Le Hollandais tenait déji son aile 

loute préte; mais cette fois le Petit-Vigneron, au 

moment de fondre sur lui, s’arròta tout court,... 

Le coup partit sans l’atteindre, et, daus le méme 

instant, il l)ondit..., cramponna ses grifïes sor la 

* 

nuque du Hollandais, et, d'un coup de bec terrible 
entre les deux yeux, il luí fendit la téte comme 
une cliàtaigne. I/Amiral aplatit ses grandes ailes 
tremblotantes danstoute leur longueur : vous eus- 
siez dit un énorme papillon noir cloué sur latable. 

Toute la cour ne fit qu’un cri d’acclamation fré- 
nétique. 

a Dien!... bien! A la bonne heure!... Vive le 
Petit-Vigneron !...» 

Et le Vigneron, debout sur sa proie, les ailes 
gonflées d'orgueil, le cou tendu, trompettait sa 
sa victoire à n’en plus finir. 

C’est alors que maítre Sébaldus parut vraiinent 
glorieux. 

« Büurgmestre ! criait-il en embrassant son 
gros ventre des deux mains.... bourgmestre l allez 
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nous chercher des coqs à Rotterdam,,.. 11 nous en 
faut encore jïour engraisser les nótres.... Ah! ahl 
ahimonbrave Petit-Vigneron,... qu*il s’est bien 
comporlé [... Qu’on le reinettc dans sa cage,... 
Qu’onlui donne autant d’avoinequ’il envoudra....» 

Puis, se tournant vers nous, les joues tellement 
rouges qu’on aurait dit qu^elles transsudaient du 
sang; 

« Enfants, biivonsl... s’écria-t-il.,.. Que chacun 
fasse son devoir comme mon coq, et la gloire de 
Bergzabern ne périra jamais I » 

II y eut encore bien des combats jusqu’à six 
heures du soir. On vit paraítrej touràtour, le Pe¬ 
ti t-IIussard contre la Gritre-de-Per..., le ïueur-dc- 
Coqs contre le Yainqueur-des-Vainqueurs,.., Ge 
dernier au petit greííier Spéciès, Pautre au chau- 
dronnier EisenloeíTel. Le Vainqueur-des-Vain- 
qiieurs fut plumé jusqu’au sang, et le Tueur-de- 
Coqs perdit un de ses éperons dans la bagarre. 
L’afïaire resta indécise, car aiicun des deux com- 
battants ne voulant plus altaquer, Eísenloeífel 
tordit le cou au sien avec une noble indignaíion; 
mais il eut le tort de donner un furieux coup de 
poing sur le nez du greííier, qui prétendait avoir 
gagné la prime. Ce fut un graml scandaie, et M. le 
bourgmestre, déjà fort mécoiitent, les íit conduiré 
tous deux en prison, pour juger leur cause dans 
la huitaine. Maitre Sébaldus en rit jusqu’aux lar- 
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mes..». Personne ne voulait plus déíier son coq, et 
notre société, réunie dans Pombre de la taverne, 
continua tranquillement de féter la bouteille au 
milieu des apostrophes, deséclats de rire, des cris 
et des applaudissements. De la vie, non, de la vie 
je ne me suis senti plus satisfait de moi-méme et 
des autres. T.es garçons n'avaientqu’un pas à faire 
pour descendre au cellier; on déposait le tom 
nelet sur le rebord extérieur de la fenétre, et le 
rudesheim, le steinberg, le markobrünner, pleu- 
vaient dans nos verres com me une rosée céleste. 

Gependant les ombres du soir finirent par s’é- 
tendre dans la vaste cour, et quoiqu’un beau rayon 
du crépuscule s’étendit encore sur le toit et le long 
des vilraux de la synagogue, on sentait les ap- 
proches de la nuit. Maitre Sébaldus s’était levé, * 
son broc à la main, et nous allions tous le suivre 
dans la taverne, lorsqu’un événement étrange, 
inattendu, nous fit rasseoir. Les trois grandes fe- 
nétres de l’ancienne synagogue, à petítes vitres 
de plomb, ternes et couvertes de poussière, 
étaient fermées depuis quinze ans; on les croyait 
condamnées pour toiijours,.». Eh bien, tout à coup 
Tune de ces fenétres, celle du milieu, s’ouvrit avec 
un grelottemenl bizarre, et l’on vit !e sacrifica- 
teur Elías, le front couvert de sa calotte noire à 
longues oreilles pendantes, la barbe d’un blanc 
verdàlre, taillée en pointe descendant sur la 
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poitrine, et la face jaune et ridée comme une 
vieille feuille de chou, s’incliner au dehors et re * 
garder curieusement dans la cour. 

G’était précisément en face de nolre table; nous 
n’eúmes qu’à lever les yeux pour conlt^mpler l’é- 
trange apparition. 

Maitre Sébaldus ne fut pas le moins étonné. 

« Oh! ohi s’écria-t il en deposant son broc, est- 
ce qu’on voudrait rétablir la vieille synagogue ? « 

Mais au méme instant un hibou qui depuis 
nombre d'années, sans doute, avait élu domicile 
dans la synagogue, se nourrissant de rats et de 
cliaiives-souris en abondance, un hibou magniíi- 
quGj les ailes dentelées, les serres recoquiilées 
sous le ventre, s’élança du fond des ténèbres du 
vieil édifice, et, passant sur la iéte du sacrífica- 
teur, traça d’abord un rapide zigzag sur la cour; 
puis, ébloui par lesderníers rayons du jour, ilalla 
s’abattre sur le toit de la taverne, contre la mu- 
raille décrépite du grenier à foin, II était gros 
comme une poule, eíTaré, les plumes hérissées; 
pourtant il parut se rassurer un peu , et se mit à 
promener sur la foule, d’un air doctoral, ses 
grands yeux en forme de luneltes. Après cet exa¬ 
men, il íourna sa grosse téte et regarda le soleil 
couchant,.,. Enfin il s’accroupit sur la gouttière. 

A cette vue, maitre Sébaldus, levant le poing, 
s’écria d’un accent indigne ; 
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« Ah! maudit oiseau de mort, tu viens tomher 

siir ma taverne 1... AU^nds!... altends! je vais te 

fairedéguerpir!... Qu’on sortelePetit-Vigneronde 

son panier.... Nous allons voir une belle bataille..,. 

■ 

Ce sera le bouquet de la féte » 

Toiit le monde applaudit à son idée avec des 
trépignements d’enthousiasme; le coq fut tiré de 
sa cage, et, deux minutes après, maítre Sébaldus 
apparaissait à Pune des lucarnes de la taverne et 
lançait le coq sur le toit en criant: 

Va, Petit-Yigneron, va m’empoigner ce bri- 
gandl... Jette~le dans lacour I... On parlera detoi 
dans cent ans I*,. Courage !.». Tombe dessus» 
Le coq parut comprendre ces étranges paroles 
et descendit jitsqu*à la gouítière. Le hibou, à Pautre 
extrémité, contre !e mur, sa grosse téte ébouríffée, 
voyant le coq venir, ouvrit son beccrochu avec un 
sifílement sinistre, el Pon entendit sesgrifTes grincer 
sur le fer; puis ilarrondit ses ailes au*dessus de sa 
tète, enformededeuxboucliers, et, dans cette masse 
de duvet roux, on ne distinguait que le crochet 
jaune de son bec et ses deux gros yeux vert 
et or. 

Toutefois, Pintrépide Yigneron ne ralentissait 
• point sa marche; lorsqu'il fut assez proche pour 
engager le combat, il montasurle toit pour dominer 
son adversaire. Le hibou, le voyant en arrét, jeta 
un cri rauque et voulut reprendre son vol;mais, au 
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méme instant, lecoq fondait sur lui, animé par les 
clameurs et les applaudissements qui ne cessaient 
deretentir danslacour. Onvilbienlót iine neigede 
duvetet de plumes voltiger dans lesairs: desplu- 
mes de coq et de hit^oii. Peut-éíre alors le digne 
Sébaldiis eut-il unrepentir, et, sll ravait pn, sans 
aucun d 011 te, il serait. intervenu dans la bataille. 

Au bout de trois ou quatre minutes, le brigand 
des nuits, gràce à sa férocité naturelle, à ses liabi- 
tudes de rapine, et à sa vie aventureuse exercéeau 
carnage, avait arraché l’ceil gauche du coq, et mis, 
avec ses griííes aigües, tout son corps en lamJ>eaux. 
Quant à lui, il avait lapoitrine nue etsanglante; 
mais le coq plunié, brisé, tomba du toil au milieu 
des blasphèmes fct des iniprécationsgénérales, ían- 
dis que son adversaire se traínait contre le mur 
décrépit de la yieille synagogue, lançant derrière 
lui le regard sombre du tigre cn retraite, et dispa- 
raissait tout à coup dans une lucarne. 

Sébaldus, consterné de ce résultat, descendit dans 
la cour, et, trouvant son coq étendu sur notre ta- 
ble, il s’écria : 

« Pauvre Yigneron, il fa pris en traí fre.... je l’ai 
bien vu.... oui, je l’ai vu! » 

Et les joues pendantes, Pair abattn , le digne 
homme essaya de le ranimer avec queiques goultes 
de rudesheim.... LePetit-Vigneron oiivrit trois foís 
le bec et rendit Fàme. 
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C’estpourquoímaítre Sébaldus,promenaTitaiitour 
de notre table des yeux pleinsde larmes, nous dit: 

« Rentrons.,.. il coramence à faire frais. » 

Le vieux sacrifica teu r Élias avait disparu de la 
fenétre. Nous entràmes dans la taverne, portant 
chacun notre verre et notre bouteille, tandis que 
la foule s*écoulait lentement, en causant de tous ces 
événements tràgiques. 

II étaitalors environ sept heures, et la nuit com- 
inençait à faire. 

Unefoisrentrédans la taverne, maítreDick mau- 
dit,avec des imprécations terri bles,le vieux juif Élias 
d'avoirouvert la fenétre deia synagogue,... le hibou 
d’étre venu s'abattre surletoit... etlui-mémed’avoir 
eu ridée de mettre son coq àux prises avec ce traítre. 

Nous continuàmes à boire tristement et à man- 
ger du boudin d'un air mélancolique. 

Le père Johannes fit Téloge funèbre du coq, rap- 

* 

pelant ses hautsfails, son noble caractère, sa vail- 
lance incomparable et sa mort glorieuse : c’était la 
seule consolation possible en ce moment. 

Vers onze heures, maítre Sébaldus et moi, nous 
restions seuls h table, perdus dans des réflexions 
amères. Toutle monde avait quitté la taverne; le 
capucin lui-méme, ayant une longue traite à faire 
pour regagner son ermítage de Luppersberg, ve- 
nait d’entrer dans la cuisine pour chercher une 
lanterne. 
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Alors maítre Sébaldus, sombre et tacitiirne, me 
voyant seul en face de lui, se prit à dire : 

« Ghristian, je voudrais étre mort! 

— Voyons, m’écriai-je, voyons, maítre Dick, ne 
vous rnettez pas d'idées noires en téte.... Je sais 
bien que le Petit-Vigneron n’avait pas son pareil à 
dix lieues à la ronde, et qu’il sera difllcile de le 
remplacer.... Mais un coq est un coq^ que diable U.. 
après celui-ci d'autres viendront..,. puis d’autres 
encore.... ilfaut vous consoler.... 

— Me consoler! fit le brave liomme.... c’est ía- 
cüe à dire,... Si le Petit-Vigneron avait succomiíé 
dans un combat loyal comme un noble coq....je 
pourrais me consoler..,, niais il a été assassiné, 
Christian.... Ce hibou,... lu crois peut-étre que c'é* 
tait un hibou véritable?... 

— Sans doute! 

— Eh bien, voilà justement ce qui te Irornpe,... 

C’est l’àme du vieux rabbin Jonas! 

— L'àme du vieux rabbin Jonas! 

— Oui.,.. celui qui s’est cassé la nuque Fannie 
dernière, en tombant de son grenier à foin.*,. tu 
sais bien.... JonasI » 

Comme je le regardais sans répondre, me deman¬ 
dant s’il n’était pas devenu fou, il ajouta d’un ton 
coníidentiel: 

« lusuuras, Christian, que ce vieux gredinn’aja- 
maispume pardonner d’étre venu m’établir à cótè 
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de la synagogue, et d’avoir forcé les juifs à déguer- 
pir.... II m’en voulait horriblement.... A présent 
qu’il est mort, ilse venge 1 Ahl sile PeUt-Yigneron 
n’avaiteuàcombattrequ’unsimplehibou.,.. laba- 
íaille n’aurait pas été iongue.... II Taurait arrangé 
comme rAmiral-Holiandais de DiderichOmacbt<... 
(l’est moi qui te le dis, Christian! Mais que pouvait- 
il faire contre cette àme féroce armée de grifles?» 

Et le digne tavernier, s’accoudant au rnilieu des 
bouteilles vides, se prit à regarder brfiier la chan- 
delle, avec un air de tristesse inexprimable. 

En ce moment, le capucin eiitrait, sa lauterne h 
lamain. 

« Viens-tu, Cbristian? fit-ü. 

— Oui, père Johannes. » 

Je me levai tout cliancelant. 

« Allons, bonne nuit, maítre Sébaldus. >* 

II agita ía téte sans répondre. 

Nous sortimes, le capucin et moi, bras dessns, 
bras dessous.... rnarmottantdesparoles confuses.... 
et nous épaulant l’un l’autre. 

La nuit était toute noire,.., pas une étoile au 
ciel.... pas un rayon de lune sur les toits. lí nous 
fallut bien du temps pour trouver la porte cochère 
et nous orienter dans la rue.... Ilélas! je Favoiie à 
ma honte..., nous étions roides comme deux tra- 
bans, un soir de ville prise d’assaut! 
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I 


Le jour d’avant la Noèl 1832, mon ami WiltV 
sa contre-basse en sauloir, et moi mon violon sous 
le bras, nous al) ions de la íbrét Noi re à Heidelbei g. 
11 íaisait un temps de neige extraordinaire; aussi 
loin que s’'jtendaiei]t nos regards sur rimmenso 
pla i ne déserte, nous ne découvrions plus de trace 
de route, de cheinin, ni de sentier. La bise sífílait 
son ariette stridcnto aveo uue persistance inono- 
tone, et Wilfrid, la besace aplatie sur sa maigre 
écliine, ses longues jambes de héron élendues, la 
visière de sa petite casquette plate rabattue sur ie 
nez, marcliait devant moi, íredoiinaut je ne sais 
quel joyeux motil’de VOndine. Parfoís il se retour- 
nait avcc un sourire bizarro et s'écriait: 

« Gamarade, joue-moi donc la valse de Bobin; j’ai 
envie de danser! » 

Un éclat de rire suivait ces paroles, et le brave 
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g^arçon se remettait en route plein d’ardeur. J’em- 

* 

boítais le pas, ayant de ja neige jusqu'aux genoux, 
et je sentais la mélancolie me gagner insensi¬ 
ble ment. 

Les hauteiirs de Ifeidelberg commençaient k 
poindre tout au boiitde rhorizon, et nous espérions 
arriver avant la nuit close, lorsquenousentendímes 
Ull cheval galoper derrière nous. 11 était alors en- 
viron cinq heures du soir, et de gros ílocons de neige 
tourbillíjnna'enl daus i’air gi isàtre. Bientót iecava¬ 
ller fut à vingt pas. 11 ralentit sa marche, nous ob¬ 
servant du coin de Tceil; de notre part, nous i’ob- 
servíons aussi. 

FigureZ'Vous un gros lioiiime roux de barbe et 
de cheveux, coiíïé d'un suporbe tricorne, la capote 
brune, recouverte d’u ne pelisse de renard flottantej 
les mains eníbncées daus des gants fourrés remon- 
tant jusqu’aux coudes ; quelque échevin ou bourg- 
mestre à large panse, une belle valise établie sur 
la croupe de son vigoureux roussiíi. Bref, un véri- 
tabie personnage. 

« Hé ! hél mes garçons, íit-i! en sortant une de 
ses grosses mains des rnouíles suspenduesà sa rhin- 
grave, nous allons à líeidelberg, sans doute, pour 
faire de la musique? » 

Wiifrid regarda le voyageur de travers et répon- 
dit brusqueraent: 

Cela vous intéresse, monsieur? 
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— Eh! oui..., J'aurais un bon conseil à vous 
donner. 

Un conseil? 

— Mon Dieu.... Si vous le voulez bien. » 

Wilfrid allongea le pas sans répondre, et, de mon 
cólé, je m'aperçus que le voyageur avait exacLcineat 
ia mi ne d'un gros chat : les oreilles écai íées de la 
téte, les paupières demi-closes, les mouslachcs 
ébourifïées, Tair tendre et paterne. 

« Mon ciier arni, reprit-il t n s'adressant à inoi, 
francheinent, vous feriez bien de reprendre la 
route d’üü vous venez. 

— Pourquoi, inonsieur? 

— L’illustre rnaestro Pimenti, de Novare, vient 
d'annoncer un grand concert à Ileidelberg pour 
Noèl; toute la ville y sera, vous ne gagnerez pas 
‘un kreutzer. 

Mais Wilfrid, seretournant de inauvaise bumeur, 

* * 

lui répliqua : 

« Nous nous moquons de voire rnaèsLro et de 
tous les Pimenti du rnonde^TTégSrdèz' ce jeune 
hom me, regardezde bien! Ça n’a pas en cor e un 
brin de barbe au inenton; ça n’a jamais joué que 
dans les petits houchons de la í'orét Noire paur faire 
danser les hoiirengrèdel et les charbonnières. Eh 
bien, ce petit bonhomme, avec ses longues bouclcs 
. blondes et ses grands yeux bleus, défie tous vos 
® charlatans italiens; sa main gauclie reníerme des 
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tresors de mélodie, de grAce et de souplesse.... Sa 
droite a le plus magnillque coup d’archet que le 
Seigneur*Dieu daigne accorder parfois aux pauvres 
niortels, dans ses moments de bonne humeur. 

— Eh! eh! íit Tautre^ en vérité? 

— G’est comme je vons le dis, » s’écria Wilfrid, 
se remettant à couriíq en soufílant dans ses doigts 
roiiges. 

Je crus quhl voulait se mo'juer du voyageur, rpii 
nous suívait toujours au petit trot. 

Nousfímesainsi plus d’uiiedemi-lieueensilence. 
Tout 5 coup rincoinm, d’une voix brusque, nous dit: 

« Quoi qu’il en soit de votre inéritoj retournez 
dans la forétNoire; nousavons a^sez de vagabonds 
à-líeíüelberg, sans que vous veniez en grossir le 
nombre.... Je vous donne un bon conseil, surtout 
dans les circonstances presentes.... Profitez-en! » 
AVilfrid indigne allaitlui répondre, mais il avait 
pris le galop et traversait déjà la grande avenue de 
i’Électeur. Une immense íile de corbeaux venaient 


des’éleverdanslaplainej etsemblaient suivrelegros 
honime, en reraplissant le ciei de leurs clameurs. 

Nous arrivdines à líeidelbcrg vers sept heures du 
soir, et nous vimeSj en eítet, rafdche inagniíique 
de Pimenti sur loides les inurailles de la ville: 
« Grand concerto, solo, etc. ■» 

Dans la soirée méme, en parcourant les brasse- 
ritís des théologiens et des philosophes, nous ren- 
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contràmes plusieiirs inusiciens de la forét Noire, 
de vieiix camarades, qui nous engagèrenl dans 
leur troupe. II y avait le vieux IJremer, le violon- 
celiisíe; ses deux fils Liidwig et KarU dcux bons 
seconds violons; Ileinrich Siebel, Ja clariíielte; la 
grande Berthe avec sa liarpe; puis Wilfrid et sa 
contre-basse, et moi comnie premier violon. 

íl fut arrété que nous irions ensemble, et íju’a- 
pr.ès la Noèl, nous partagerions en frères. AVilfrid 
avait déjà loué, pour nous deux, unc chambre au 
sixième étage de la petite auberge du Pied~de- 
Mouton, au milieu de la Holdergasse, à quatre 
kreutzers la nuit. A proprement parler, ce n’était 
qu’un grenier; inais heureusernent il y avait un 
fourneau de tóle, et nous y íïrnes du feu pour nou's 

m 

séchei^.— ■ -- 

^Comme nous étions assis tranquilleinent àrótir 
; des marrons et à boire vine cruclie de vin, voilà 

I ^ 

'vqutíjla*^ïílé Annelte, la íiile d’atil)erge,;j;ii petite 
jupe coquelicot et coniette do vcloiirs noir, les 
joues vermeilles, les lèvres roses comme un bou- 
quet de cerises.,.. Annette inonte l’escalier ((uatre 
à quatre, frappe à la porte, et vient sc jelor dans 
mes bras, toute réjouie. 

Je connaissais cette jolie petite depuis long- 
íeinps, nous étions du méme village, et piiisqu’il 
ídut tout vous dire, ses yeux petillants, son atr 
fspiègle m'avaient captivé le coeur. 
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« Je viens causer un instant avec toi, me dit- 
elle, en s’asseyant siir un escabeau. Je t*ai vu 
monter tout à l’heure, et me voilà! » 

Elle se mit alors à babiller, me demandant des 
nouvelles de celui-ci, de celui-là, eníin de tout le 
village : c’était à peine si j'avais le temps de lui 
répondre. Parfois eíle s’arrétait et me regardait 
avec une tendresse inexprimable. Nous serions 
restés lü jusfju’au lendemain, si la mère GrédeJ 
Dick ne s’était mise crier dans rescalier ; 

« Annctte! Annette! viendras-tu ? 

— Me voilà, rnadame, me voilà í » íit la pauvre 
! enfant, se levant toute surprise. Elle me donna 
^ une petite tape sur la joue et s’élança vers la 



porte; mais au moment de sortir elle s'arréta : 


Ah! s! écria- t-el}e ea revenant, j’oubliais de 
vous dire; avez-vous appris ? 

— Quoi donc? 

— La mort de notre pro-recteur Zàhn I 

— Et que nous importe cela? 

— Oui, mais prenez garde, prenez garde, si 
vos papiers ne sont pas en règle. Demain à huit 
heures, on viendra vous les demander. On arréte 
tant de monde, tant de monde depuis quinze 
joursl Le pro-recteur a été assassiné dans la bi- 
blíothèque du cloitre Saint-Ghristophe hier soir. 
La semaine dernière on a pareillement assassiné 
le vieux sacriíicateur ülmet Elias, de la rue des 
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Juifs! Quelques jours avant, on a tué la vieille 
sage-femme Christina Ilàas et le marchand d’a- 
gates Séligmann, de la riio Dnrlacli I Ainsi, mon 
pauvre Kasper, íit-elle tendrement, veille bien sur 
toi, et que tous vos papiers soient en ordre. » 
Tandisqu’elíeparlait, oncriait toujours d'en bas: 
a Annette! Annette! viendras-tu? Oh! la mal- 
heureuse, qui me laísse toute seulel » 

Et les cris des buveurs s'entendaient aussí, de¬ 
mandant du vin, de la bière, du jambon, des sau- 

* 

cisses. II fallut bien partir. Annette descendit en 
courant comme elle était venue, et répondant de 
sa voix douce : 

«I Mon Dieu!... mon Dieu!... qu’y a-t-il donc, 
madame, pour críer de la sorte?... Ne croirait-on 
pas que le feu est dans la rnaison!... » 

Wilfrid alia refermer la povte, et, ayant rcpris 
sa place, nous nous regardAraes, iion sans quel- 
que inquiétude. 

<i Yoilà de singulières nouvelles, dit-Ib... Au 
moins tes papiers sont-ils en regle? 

— Sans doute. » 

Et je lui fis voir mon li^ret. 

't Bon, le mien est là.... Je l'ai fait viser avant 
de partir...» Mais c'est égal, tous ces meurtres ne 
nous annoncent ricn de bon.... Je crains que nous 
ne fassions pas nos afíaires ici.... Bien des. fa- 
milles sorit dans le deui!..., et d’ailleurs 
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nuis, les chicanes de la sénéchaussée..., les in- 
quiétudes,,,. 

— Ball I tu vois tout en noir, » lui dis-je* 

Nous continuàmes à causer de ces événements 
étranges jiisque passé rninuit. Le feu de notre pe¬ 
tit poéle éclairait tout l’angle du toit, là lucarne 
en équerre avec ses trois vitres félées, la paillasse 
étendue sous les baraeaux, les poutres noires s’é- 
tayant TuneTautre, la pet.te table de sapin agitant 
son ombre sur le plancher vermoulu. De temps 
en temps une souris, altirée par la clialeur, glis- 
sait comme une flèche le long du mur. On enten- 
dait le vent s'engouíïrer dans les liautes cbe- 
niinées et balayer la poussière de neige des 
goiittières. Je songeais à Annette.... Le silence s’é- 
tait rétabli. 

Tout à coup Wilfi'id, ótant sa veste, s’écria ; 

« 11 est temps de dormir— Mets encore une 
búche au fourneau et couchons-nous. 

— Oui, c’estcequenoüsavonsdemieux àfaire.» 

Ce disant, je tirai mes bottes, et deux minutes 
après nous étions étendus sur la paillasse, la cou- 
verture tirée jusqu^au menton , un gros rondin 
sous la téte pour oreiiler. "Wilfrid ne tarda point 
à s'tndormir. La lumière du petit poéle allait et 
venait.... Le vent redoublait au dehors.... et, tout 
en révaut, je in’endormis à mon tour comme un 
üienlieureux* 







LA MONTUL DU DOYEN. 


201 


Vers deux heures du niaLiíi, je fus éveillé par 
un bruit inexplicable; je crus d’abord que c’étaiL 
un Chat courant sur les goulUòres; rnais ayant 
mis l’oreille coiitre les bardeaux, mon incertilude 
ne íut pas longue : quelqu’iin marchait sur ío 
toit. 

Je poussai Wilfrid du coude pour Féveiller. 

« Chiit! » íit-il en me serrant la niain. 

11 avait entendu comine moi. La llainme jetait 
aiors ses deniières lueurs, qui se débaUaient con- 
tre la muraille décrópíte. J’allais me lever, quand, 
d’un seul coup, la iietite fonètre, fermée par uii 
fragment de brique, fut poussée et s’ouvrit: une 
tèttí pdle, les cheveux roux, ies yeux phosphores’ 
cents, les jones frémissantes, parut..., regardant 
à l’inLérieur. Notre saisissemeni í'ut tel que nous 
ii'eümes pas la force de jeter un cri. L’iiomme 
passa une jambe, puis rautre, par la lucarne et 
descendit dans notre grenier avec tant de pru- 
dence, que pus un atome ne bruit sous ses pas. 

Cet homine, large et rond des épaules, court, 
trapu, la face crispée comme cel lo d un tigre à 
raíiút, iFétait aulre que le personnage bonasse 
qui nous avait doiiiié des conseils sur la route de 
Heidelberg. Que sa physionomie nous parut cban- 
gée aiors l Malgré le froid excessif, il était eu 
manches de chemise; il ne portait qu^une simple 
culotte serrée auLour des reins, des bas de laine 
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et des souliers à boucles d’argent. Un long cou- 
teau taché de sang brillait dans sa main. 

Wilfrid et moi nous nous crúmes perdus,.,. 
Mais lui ne parut pas nous voir dans Tombre 
oblique de la mansarde, quoique la ílamrae se fút 
ranimée au courant d’air glacial de la iucarne. II 
s’accroupit sur un escabeau et se prit à grelotter 
d’une façon bizarre.,.. Subitement ses yeux, d’un 
vert jaunàtre, s’arrétòrent aur moi..., ses narines 
se dilatèrent..., il me regarda plus d’une longue 
minute. .. Je n’avais plus une goutte de sang 
dans les veinesi Puis, se tournant vers le poéle, 
il toussa d’une voix rauque, pareílle à celle d’un 

'Il 

cbat, sans qu’un seul muscle de sa face tressaillít. 
II tira du gousset de sa culotte une grosse mon- 
tre, fit le geste d’un homme qui regarde l’heure, 
et, soit distraction ou tout autre motif, il la dé- 
posa sur la table, Eníin, se levant comme incer- 
tain, il considéra la Iucarne ., parut hésiter, et 
sortit, laissant la.porte ouverte tout au large, 

Je ine levai aussitót pour pousser le verrou, 
mais déjà les pas de Thomme criaient dans l’es- 
calier à deiix étages en dessous. Une curiosité 
invincible l’emporta sur ma terreur, et, comme 
je rentendais ouvrir une fenétre donnant sur la 
cour, moi-méme je mfinclinai vers la Iucarne de 
l’escalier en tourelle du méme cóté. La cour, de 
cette hauteur, était profonde cornxne un puits; un 
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mur, liaiit de cinrfuante à soixaute pieds, la par- 
tageait en deiix, A droite de ce mur se trouvaít la 
coiir d’un cliarcutier; à gauclie, celle de Tauberge 
du Pied-de-Mouion. 11 était couvert de moiïsse nu- 
mide et de cette végétation folle qui se plaít à 
rombre. Sa créte partait de la fenétre que l’as- 
sassin venait d’ouvrir, et s’étendait en ligne droite, 
siir le toit d’uue vaste et sombre demeure bAtie 
au revers de la Hergstrasse. Gomme la lunc bril” 
lait entre de grands nuages chargés de neige, je 
vis tout cela d’un coup d’oeil, et Je frémis en aper- 
cevant rhotn-me fuir sur la liaute muraifle, la téte , 
pencbée en avant et son long couteau la inain, tandis 
que le vent soufílait avec des sifílements Uigubres. 

11 gagna le toit en face et disparut dans une lu- 
carne. 

Je croyais réver. Pendant quelques instants je 
restai là, bouche béante, la poitrine nue, les che- 
veux flottants, sous le grésil qui tombait du toit. 
Enfin, revenant de ma stupeur, je rentrai dans 
notre réduit et trouvai Wulí’rid, qui me regarda 
tout hagard et murmurant nne jjrière à voix basse. 
Je m’empressai de remettre du bois au fourneau, 
de passer mes hàbits et de feriner le verrou! 

s Ehbien ? demanda mon camarade en se levant. 

— Eh bíen! lui répondis-je, nous en sommes 
réchappés.... Si cet homme ne nous a pas vus, 
c’est que Dieu ne veut pas encore notre mort. 














204 



LA MONTRL DU DOYLN. 

— Oui, fit-iL... òuil c’est Tun des assassins 
dont nous parlait Annette.... Grand Dieu 1... quelle 
íigure.... et íjuel couteau! » 

U relorriba sur la paillasse.,.. Moi, je vidai d’un 
trait ce qui restait de vin dans la criiche, et 
comrne le feu s’était ranímé, que la chaleur se 
repandait de nouveau dans la chambre, et que le 
verrou me paraissait solidc, je repris courage. 

Pourtant, !a rnontrc était ià.... rhomme pouvait 
revenir la cherclierCette idéc nous glaça d’é- 
pouvante. 

« Ou’allons-nous faire, mfiintenant? dit Wilfrid. 
Nolre plusconrt serait de reprendre tout de suiie 
le chemin de la forét Noire l 

— Pourquoi ? 

— Je n’ai plus envie de jouer de la contre- 
basse.,.. Arrangez-vous comme vous voiidrez.... 

— Mais pourquoi donc ? Qu’est - ce qui nous 

m 

force à partir? Avons-nous comrnis un crime? 

— Parle bas,... parle bas.... íit-il.... lUen que 
ce mot C7'ime, si queiqu’un Pentendait, pourraít 
nous faire pendre,... De pauvres diables comine 
nous servent d’exemples aux aulres.,,. On ne re- 
garde pas longtemps s’ils commettentdes crimes.... 
lí sufíit qu’on troiive cette montré ici.... 

— Ecoule, Wilfrid, lui dis-je, il ne s’agit pas de 
])erüre la téte. Je veux bien eroire qu’un crime a 
été conunis ce soir dans notre quartier..,. Oui, je 
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le crois..,. c’est méme trtïs-probable.... mais, on 
pareille circoiistance, que doiL faire un honnète 
hoinme? Au lieu de fuir, 11 doit aider la jusLice, 
ii doit.... 

— Et comment, comment Taider? 

— Le plus simple sera de prendre ia montre et 
d’aller la remettre demain au grand bailli, en lui 
racontant ce qui s’est passé- 

— Jamais.... jamais..., je n’oserai toucher cette 
montre I 

— Eh bien I moi, j’iraí. Couclions-nous et tílchons 
de dormir encore s’il est possible. 

— Je n’ai plus envie de dormir. 

— Alors, causons.... alliime ta pi pe.... a( tendons 
le jour.... ïl y a peut-etrc encore du monde à l’au- 
berge.... si tu veux, nous descendrons. 

— J’aime mieux rester ici. 

— Soitl 

Et nous reprímes notre placeau coin du feu. 

Le lendemain, dòs que le jour parut, j’allai 
prendre la montre surla tabíe. C’était une montre 
très-belle, àdOLible cadran;run marciuaítles heu¬ 
res, Tautre les minutes. WiJlVid parut plus rassuré. 

« Kasper, me dit-il, tou te réflexion faite, il coo- 
vient mieux que j’aille voir le bailli. Tu es trop 
jeunepour entrer dans de tellcs aíldires.... Tu t’ex- 
jdiquerais mal! 

— G’est comme tu voudras. 
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— Oui, il paraítrait bien étrange qu’un liomme 
de mon àge envoyAt un enfant. 

— Bien.... bien.... je comprends, Wilfrid. » 

II prit la montre, et je remarquai que son amour- 
propre seul le poussait à cette résolution : il aurait 
rougi, sans doute, devant ses camarades, d’avoir 
rnontré moins de courage que inoi. 

Nous descendímes du grenier tout méditatifs. En 
Iraversant rallée (lui donne sur la rue Saint-Cbris- 
topiíe, nous entendimes le cliquetis des verres et 
des fuurchetles.... Je distinguai la voix du vieux 
Brémer et de ses deux íils^ Ludwig et Ivarl. 

Ma foi, dis~je à Will'rid,'avant de sorlir, nous 
ne íerions pas maíde boire un bon coup. « 

En méme temps, je poussai la porte de la salle. 
Toute notre socicté était ià, les violons, les cors 
de chasse suspendus à la muraille; la liarpe dans 
un coin. Nous íúmes accueiilis par descris joyeux. 
On s’em pressa de nous faire place à table. 

« Ilél disait le vieux Brémer, bonne journée, ca¬ 
marades.... Du venti.., de la neigel... Toutos les 
brasseries seront pleiiies de monde; chaque ílocon 
qui tourbillonne dans l’air est un ílorin qui nous 
tombera dans la pochel » 

j’aperçus ma petite Annette, í'raíche, dégourdie^ 
me souriant des yeux et des lèvres avec amour. 
Cette vue me raníma..,. Les meilleures tranches 
de jambon étaient pour moi, et cbaque fois qu’elie 
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venait déposer une cruche à ma droite, sa douce 
main s'appuyait avec expression sur mon épaule. 

Oh i que mon cmur sautillait, en songeant anx 
marrons que nous avions croqués la veille cnsem- 
blet Pourtant, la íigure pàle du meurtrier passaii 
de temps en temps devant mes yenx et me faísait 
tressaiilir..,, Je regardais Wtlírid^ il <^tait tout mé- 
ditatif. Enfin, au coup de liiiit heures, notre troupe 
allait partir, lorsque la porte s'ouvrit, et que trois 
escogriíï'es, la face plombée, les yeux brillants 
comrne des rats, lechapeau déformé, suivisde plu- 
sieurs autres de la méine espèce, se ]trésentòrerit 
sur le seuiL L’un d’eux, au nez long, toiirné à la 
friandise, comme on dit, un énorme gourdin sus- 
pendu HU poignet, s’avança en s’écriant : 

« Yos papiers, messieurs? » 

Chacun s’empressa de satisí'aire à sa demande. 
Malheureusement Wilfrid, qui se trouvait debout 
auprès du poéle, íüt pris d’un trernblement subit, 
et comrne l’agent de policc, a Taul exercé, suspen- 
dait sa lecture pour Tobserver d’un regard équi- 
voque, il eut la funeste idée de faire glisser la 
montre dans sa botte..,. inais, avant qu’elle eút 
aUeint sa destination, i’agentde police írappail sur 
la cuisse de mon camarade et s’ècriait d’un ton go- 
guenard : 

« Hé, hé! ii parait que cecí nous géne'Y » 

Alors Wilí'rid tomba en faiblesse, à la grande 
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stupéfaction de toiit le monde.... il s’afíaissa sur 
un banc, pàle comme ]a mort, et Madoc, le chef de 
la police, sans géne, ouvrit son pantalon et en re¬ 
tira la montre avec un méchant éclat de rire.... 
Maisà peine Teut-il regardée, quil devint grave, 
et se tournant vers ses agents : 

Que personne ne sorte! s’écria-t-il d’une voix 
terrible. Nous tenons la bande.... Voici la montre 
du doyen Daniel Van den lierg..., Attention.... Les 
menottes! » 

Ce cri nous traversa jusqu’à la moelle des os. ll 
se fit un tumulte épouvantable.... iMoi, nous sen- 
tant perd us, je me glissai sous le banc, près du 
mur, et cornme oii enebainait le pauvre vieux Bre- 
mer, ses fils Henrich, Wilfrid, qui sanglotaient el 
protestaient.*., je sentis une petite main me passer 
sur le cou.... la douce main d'Annette, oü j'impri- 
mai mes lèvres pour dernier adieu.... Mais elle me 
prit par Toreille, m’attira doucement.... doucc- 
ment.... Je vis la porle du cellier ouverte sous un 

buut de la lable.... Je m’y laissai glisser..,. La 
port(3 se referma! 

Ce fut rafíaire d’une seconde, au milieudela ba- 
garre. 

A peine au fond de mon trou, on trépignait déjà 
sur la porte.... puis tout devint silencieux : mes 
pauvres camarades étaíent partís 1 — La mère Gré- 
del Dick jctait son cri de paon sur le seuil de son 













LA MOiNTríK DU DOYEN. 209 

allée, disant que TauJDerge du Pied-de-Moiiton était 
déshonorée. 


Je vous íaisse à peuser les reflexions que je dus 

4 

faire durant tout un jonr, blolU derrièro iine fu- 
tajlle, les reins {ourbés, lesjambes repliées sous 
moi, songeant que si un cliien descendí!ÍLà lacave.... 
que s’il prenait fantaisie íi la cabaretií'To de venir 
elle-méme remplir la cruche.... que si la tonne se 
vidait dans le jour et qu'il fallíit en mettre une au- 
tre en perce*... quelemoindre basardeníin pouvait 


ine perdre. 

'Toutes ces idées et mille autres me passaiont 
par la té te. Je me représentais le vieux íírémer, 
Wilfrid, Karl, Lndxvig et lagrande Berllu', déjàpen- 

r 

dus au gihet dn ílarberg, au milieu d'un cercle de 
corbeaux qui se gobergeaient íi leurs depens. — 
Les clieveux m'en dres.saient sur la téte! 


Annette, non moins troublée que moÍ, par excés 
de prudence, refermait la porte chaque foisqu’elle 
remontait du cellier. — J'entendis ba vieil·le lui 


crier : 

« Mais laisse donccctte porte. Es-tu folle de per¬ 
dre la moitié de ton temps à Eouvrir?« 

Alors, la porte resta entre-bíiillée, et du Ibnd de 
l’ombre, je vis les lables se garnir de nouveaux bu- 
veurs. ~ J’cntendais des cris, des disciíssions, des 
nistoires sans fin sur la fameu$(3 ban de. _ 

« Oh! les scélérats, disait Eun, grare au cie! on 


14 
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les tient! Quel fléau pour Heidelbergl... On n’osait 
plus se hasarder dans les rues après dix heures.... 
Le commerce eh souffrait.... Enfin, c’estüni, dans 
quinze jours, tout sera rentré dans l’ordre. 

— Yoyez-vous ces niusiciens de la forét Noire, 

f 

criait un autre-... c"est un tas de bandits! ils s’in- 
troduisent dans les maisons sous prétexte de faire 
de la musique.... lls observent les serrures, les cof- 
fres, les armoires, les issues, et puis, un beau ma¬ 
tin^ on apprend que maitre un tel a eii la gorge 
coupée dans son lit.... que sa femme a élé massa- 
crée.... ses enfants égorgés.... la maison piUée de 
fond en comble.... qu’on a mis le feu à la grange.... 
ou autre cliose dans ce genre.... Quels misérafdes! 

i* 

On devrait les exterminer tous sans miséricorde.... 
au moins le pays serait tranquílle. 

— Toute la ville ira les voir pendre, disait la 
mère Grí^del.... Ce sera le plus beau jour de ma vie! 

— :^aveZ‘VOus que .sans la montre du doyen Da¬ 
niel, on n’aura i fc jamais tronvé leur trace? Hier 
soir la montre dísparaít.... Ce matin, maitre Daniel 
en donne le signalement à la poUce.... une heure 
après, Madoc mettaitlamain sur toute la couvèe.... 
lie ! lié! hé! » 

Et toute lasallede rire aux éclats. La honte, Tin- 
■ drgnation, la peur, me faisaíent frémir tour à tour. 
\ Opendant la nuit vint. Quelques buveurs seuls 
restaient encoreà table. On avait veillé la nuit pré- 
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cédente; j*enten(l<iis la grosse propriétaire qui búil- 
lait et murmuraít: 

« Ah! mon Dieu, quand pourrons-nous aller 
nous coucher ?» 

üne seiilechandelle restait allnmée dans la salle: 
« Allez dormir, maclame, dit la douce voix d’An- 
nette, je veillerai bien toute seule jusqu'à ce que 
ces messieurs s'en aillent, » 

Quelqiies ivrognes comprirent cette invitation et 
se retirèrent; il n'en restait plus qn'un, assoupi 
en face de sa cruche. Le watchmann, étant venu 
faire saronde, Téveilla, etje Tentendis sortirà son 
tour, grognant et tréhuchant jusqu'à la porte. 

« Eníin, me dis-je, le voilà parti; ce n’est pas 
malheureux. La mèreGrédel va dormir, et la petite 
Annette ne tardera poiut à me délivrer. » 

Dans cette agréabíe penséo, je detirais déjà mes 
membres engourdis, quand cesparolesde la grosse 
cabaretière frappèrent mes oreilles : 

« Annette, va fermer, et n’oublte |)as de mettre 
la barre. Moi, je descends à la ca ve. » 

II paraít qu'elle avait cette loiiable habítude pour 
s’assurer que tout étaiten ordre, 

« Mais, madame, balbutià la petite, le tonneau 
n’est pas vide; vous n’avez pas bcsoin.... 

— Mí^ie-toide tesaífaires, » interrompitla grosse 
femme, dontla cliandelle brillaitdéjàsur l’escalier. 

• Je n’eus que le temps de me replier de nouveau 
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derrièrela futaille.La vieilie, courbée souslavoúte 
basse du cellier, allait d'une tonne à l’autre, et je 
rentendais murmurer ; 

0 Oh 1 la coqiJÍne, comrae elle laisse couler le vin! 
Attends, atterids, je vaist'apprendre à mieux fermer 
les robinets. A-t-on jamais vu I A-t-onjamais vu! » 

La lumière projetait les ombres contre le mur 
bumide. Je me dissimulais de plus en plus. 

Toul à coup^ au moment oü je croyais la visite 

terminée, j’entendis la grosse irière exhaler un 

soupir,mais un soupir si longj si lugubre, que l’i- 

dée me vintaussitót qu'il se passait quelque chose 

«> 

d’extraordinaire. Je hasardai un ceiL... le moins 
possible; et qu’esbce que je vis í Dame Grédel Dick, 
la bouche béante, les yeux bors de la lète, contem¬ 
plant le dessous de la tonne, derrièrelaquelle je me 
tenais imrnobile. Elle venait d'apercevoir un de mes 
pieds sous la solive servant de cale, et s*imaginait 
sans doute avoir découvert le cbef des brigands, 
cachélà pour Tégorger pendant la nuit. Ma résulu- 
tion fut prompte : je me redressai en murmurant: 

« Madanio, au nom du cieíl ayez pitié de moi. 

Je suís..,, >* 

■ 

Mais alors, elle, sans me regarder, sans m’écou- 
ter^ se prít à jeter des cris de paon, des cris à vous 
décbirer les oreilles, tout en grimpant Tescalier 
aussi vite que le lui permettait son énoriue cor- 
pulence. De mon cóté,.saisi d’une terreur inexpri- 
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mable, je m’accrochai à sa rohe, pour la prier à 
genoux. Mais ce fut pís encorc : 

« Au secoiirs! à rossassin! Oh! ah t mon Dieu I 
Làchez-moi. l*renez mon argent. OhI oh! » 

C’était efí'rayant. i'avais beau kii dire : 

« Madame, regardez-moi. Je ne suis pas ce que 
vous pensez.... » 

Bah! elle étiit íolle d'éponvante, elle radotait^ 
elle bégayait, ehe piaillait d’un accent si aigu, que 
si nous n’eiissions été sons terre, tout le quarller 
en eòt été éveillé. Dans cette extrérnitéj ne consul¬ 
tant que ma rage, je lui grimpai sur le dos, et j’at- 
teignis avant elle la poí te, que je lui refermai sur 
le nez cornme la foudre, ayaut soÍn d'assujettir le 
verrou. Pendant la lutte, la lumière s’était éteinte, 
dame Grédel restait dans les ténèbres, et sa voix 
,ne s’entendait plus que faiblement, cornme dans le 
lointain. 

Moi, épuisé, anéanü, je regardais Annette dont le 
troüble égalait le mien. Nous n’avions plus la force 
de nous dire un mot, et nous écoutions ces cris 
expirants, qui finirent par s’éleindre ; la pauvre 
ferame s’était évanouíe. 

« Oh! Kasper, me dit Amiette ea joignant les 
raains, quefaire, mon Dieu, quefaire? Sauve-toi.... 
Sauve-toi..., Onapeut-èlre entendu.... Tu l’as donc 
tuée ? 

— Tuée!... moi? 
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— Eh bieii 1.... échappe-toi.... Je vaifi t'ou- 
vrir. » 

En eíïtít, elltí ieva la barre, et je me pris à courir 
dans la rue, sans méme la remtrcier.... Ingrat! 
Mais j'avais sipeur.... íe danger était sipresaant,... 
le ciel si noiri II faisait un temps abominable : pas 
une étoile au ciel... pas un réverbère allumé.... Et 
le venL... et la neige I Ge n*est qu’après avoir couru 
au moins une demidieure, que je nVarrétai pour 
reprendre huleine.... Et qu’on s’imagine mon épou- 
vante quand, levant les yeux, je me vis juste en 
face du Pied-de-Mouto7i. Dans ma terreur, j’avais 
fait le tour du quartier, peut-étrè trois ou quatre 
fois de suite..,. Mes jambes étaient lourdes, boueu- 
ses,.., mes genoux vacillaient. 

L’auberge, tout à l’heure déserte, bourdonnait 
comme une rcchej des lumières couraient d’une 
fenétre à Tautre.... Elle était sans doute pleine d’a¬ 
gents de police. Alorsj malheureux, épuisé par le 
í'roid et la faim, désespéréj ne sacliant oü trouver 
un asile, je pris la plus singulière de toutes les 
résolutions : 

«« Ma foi, me dis-je, mourir pour mouidr..,. 
autant étre pendu que de laisser ses os en plein 
charrip sur la route de la forét ISoire I » 

Et j’entrai dans l’auberge, pour me livrer moi- 
mème a la j ustice^ utre les individus ràpés, aux 
chapIaïïFSS’ormés, aux triques énormes, que j’a- 
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vais déjà vus le matin, et qui allaient, venaient,fu- 
retaient et sintroduisaient partout, ii y avait alors 
devarit luie table le grand bailli Zimnier, vétu de 
noir, Tair grave, Tceil pénélraut, et le secrétaire 
Ròtli, avec sa perruque rousse, sa grimace impo- 


sante et ses larges oreilles plates coninie des écail- 
les d’huítres .^’esnT^eTii'e'si fon fit atteníion à 
moi, circoiistance qui niüdiíia tout de suile aia ré- 


1 

I 



t 

I. 

I 

/ 


/ 


* 


solution. Je m’assis dans l’un des coins de la salle. 


derriòre le grand fourneau de fonte, en compagTiie 
de deux ou trois voisins, accourus poiir voir ce (jui 
se passait, et je demandai tranquillement une cÍio- 
pinc de viu et un plat de clioucroute. 

é 

Annctte íaillit me trahir : 



« Alil mon Dieu, ílDolle, est-ce possible? »■ 

Mais une exclamation de plus ou de moins dans 
une telle cohue ne signifiait absolument rien.... 
Personne n'y prit garde; et, tout en mangeant du 
meilleur appétit, J’écoutai rinterrogatoire que su- 
bissait daiïie Grédel, accroupie dans un large fau- 
teuil, les cheveiix épars et les yeux oncore écar- 
qiiillé» par la peur. ~ - 

« Quel dge paraissait avoir cet homme? lui de¬ 
manda le bailli. 

— De quarantè à cinquantè ans, monsieur.,., 
C’étaitun liomme énorme, avec des favoris noirs.... 
ou bruns.... je ne sais pas au juste.... le nez long.... 

les yeux verts. 

% 


« 
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— N'avait-il pas quelques signes particuUers.... 
des taches au vi sa ge.... des cicatrices? 

Non.... je ne me rappelle pas.,.. 11 n’avait 
qu’un gros niaiteau ... et des pistolets,.., 

— Fott bieii. Et que vous a-t-il dit? ’ 

~ ïi m'a prise à la gorge.... Heureusement j'ai 

■ 

crié si haut, que la peur l'a saisi,... et puis, je me 
suís défendue avec les ongles.... Ah! quand on 
veut vou's massacrer.... on se dèfendjfnonsieur 

— Uien de plus naturel, de plus légitirne, ma- 
dame.... Écrivez, monsieur Róth.... Le sang-froid 
de cette bonne dame a été vraiment admirable! « 

Ainsi du reste de la dépositiòn. 

On entendit ensuite Annette, qui déclara sim¬ 
plement avoir été si troublée, qu’elle ne se souve- 
nait de rien. 

« Gela suffit, dit le bailli; s1l nous íaut d'autres ' 
renseignements, nous reviendrons demain.» 

' Tout le monde sortit^ et je demandai à la dame 
Grédei une chambre pour la nuit. Elle n'eut pas le 
rnoindre souvenir de m’avoir vu..,. tant la péur 
lui avait troublé la cervelle. 

« Annette, dit-elle, conduis monsieur à la petito 
chambre verte du troisième. Moi, je ne tiens plus 
sur mes jambes..,. Alil mon Dieu.... mon Dieu. .. 
à quoi n’est-on pas exposé dans ce monde I t> 

Elle se prit à sangloter, ce qui la soulagea. 

Annette, avant allumé une chaTídelle, me con- 
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duisit dans la cbambre désignée, et quand nous 
fúmes seuls : 

Oh! Kasper,... Kasper..,. s’^cria-t-elle naïve- 
ment.... qui auraitjamais cru que tu ótais deia 
bande? Je ne me consolerai jamais d'avoir aimè 
un brigand! 

— Comment, Annette.,.. toi aussi! lui répondis-je 
en m'asseyant désolé.,.. Ah! tu m’achèvesi » 

J’étais prét à fondre en larmes.,,. Mais elle, re- 
venant aussiíót de son iniustice et m'eritourant de 

■ly 

É 

ses bras: 

« Non! non! fit-elle..-. Tu n’es pas deia bande...» 
Tu es trop gentil pour cela, mon bon Kasper.... 
Mais c’est égal.... tu as un lier coiirage tout de 
méme d’étre 7'evenu ! » 

Je lui dis que j’alhis mourir de froid dehors, et 
que cela scul m’avait décidé. Nous rcstàmes qiiel- 
ques instants tout pensifs, puis elle sortit pour ne 
pas éveiller les sotipçons de dame Grédel. Quand 
je fus seul, après m’ètre assuré que les lènètrcs ne 
donnaient sur aucun mur et que le verrou fermait 
bien, je i*emeiciai le Seigneur de m’avoir sauvé 
dans ces círconstances périileuses. l’uis m’étaiil 
couchè, je m’en dorm is prolbndément. 
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Le lendemain, je m'éveillai vers huit heures. Le 
tamps était liumide et teriie. En écartant le rideaii 
de mon lit, je remarquai que la neige s'était amon- 
celée au bord des fenétres: les. vitres en étaíent 
loiiles l)lanches. Je me pris à réver tristement au 
sort de mes camarades; Íls avaient dú bien souflVir 
du froid.... la grande Berthe et ie vieux Brémer 
surtoutí Gette idée me serra le cceur. 

Gomme je révais ainsi, un tumulte étrange s’é- 
' leva dehors. 11 se rapprochait de Tauberge, et ce 
n’est pas sans inquiéíude que je m’élançai vers une 
fenétre, pour juger de ce nouveau péril. 

On venait confronter la fameuse bande avec 
dame Grcdel Dick, qui ne pouvait sortir après les 
terribles émotions de la veille. Mes pauvres com- 
: pagnons descendaient la rue bourbeuse, entre deux 
[liles d’agents de poiice, et suivis d’une avalanciíe 
í de gamins, burlant et sitflant conime de vrais sau- 
‘ vages. II me semble encore voir cette scène af- 
Ureuse : le pauvre Brémer, enchaíné avec son fils 
'^udwig, puis Karl et Wilfrid, et eníin la grande 
perthe, qui marchait seule derrière et criait d’une 
voix lamentable : 

« Au nom du ciel, messieurs, au nom du cieL... 
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ayez pitié d'une pauvre harpiste innocente\ 

Moi.... tuer!.,. raoi,..* voler! Oh! Dieu! est-ce \ 

« 

possible! » 

Elle se tordait les niains. Les autres étiueiit 

inornes, la té te peachee, les clievcux peaclants sur 
la face. 


Tout ce mondo s’eiïgouirra dans l’allée sombre 
de l’auberge. Les gaides en exp iisèrent les éLraii- 
gers.... On referma la porte, et la foule avide resía 
deliors, les pieds dans la boue, le iíez aplati contre 
les fenètres. 


Le plus profond silencc s’élahlit alors dans la 
maison. M'étant habillé, j’entr'ouvris la porLe de 
iiia charnbre pour écouter, et voir s’il ne seraiL 
pas possible de reprendre la rlef des cliamps. 

J’entendis quelqiies éclats de voix, des allées et 


des venues aux étages infórieiirs, ce (fiii me 
vainquit que les issues élaient bien gardées 



porte doniiait sur le paiicr, juste en facc de la fe- 


nétre que Thomme avait onverte pour fuir. Je n’y 
lis d’abord pas attentioii.... Mais comme je restais 
là, tout à coup je m’aperçus que la fenélre étail 


ouverte, qu’il n’y avait point de neige sur sou 
bord, et, m’étant approclié, je vis de nouveiles tra¬ 
ces sur le mur. Cette uécouverte me donna le fris- 




son, L’iiomrne était revenu 1... II revenait peut-étre 
toutes les nuits : le chat, la fouine, le furet.... tous 
les carnassiers ont ainsi leur passage habituel. 
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Ouelle révélationl Tout s’éelairait dans mon es- 
pritd’une lumière mystérieuse. 

« Oh I si c'était vraiy me dis-je, si le hasard ve- 
riait de me livrer le sort de Tassassin..,. mes pau- 
vres camarades seraient sauvés I » 

El je suivis des yeux cette trace, qui se prolon- 
geait avec une netteté surprenante, jusque sur le 
toit voisin. 

En ce moment, qiielques paroles de l’interroga- 
toire frappèrent mes oreilles.... On venait d’ouvrir 
la porte de la salle pour renouveler rair... J’en- 
tendis : 

« Reconnaissez-vous avoir, le 20 de ce mois, par- 
ticípé k Tassassinat du sacriíicateur Ulmet Élias? » 

Puis quelques paroles inintelligibles» 

« Refermez la porte, Madoc, dit ia voix du 

bailli,... refermez la porte,.,. Madame est souf- 

* 

frante..,. » 

Je n’entendis plus rien. 

La tète appuyée sur la rainpe, une grande réso- 
iuUon se débattait alors en moi. « Je puis sauver 
mes camarades, me disais-je; Dieu vient de rabn- 
diquer le moyen de les rendre à leurs familles...* 
Si la peur me fait reculer devant un tel devoir, 
c'fcSt.moi qui les aurai assassifiés.... Mon repos, 
mon honneur, seront perdus à jamais.... Je me 
jugerai le plus liche.... le plus vil des misera¬ 
bles I » Longtemps j’hésitai; mais tout à coup ma 
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résoliition fut prise,... Je descenciis et je pdnétrai 
clans la cuisine. 

« N’avez*vous jamais vu cette montre, disait le 
bailli à dame Grédel; recueillez bien vos souve- 
nirs, njadame. » 

Sans attendre la réponse, je m'avançai dans la 
salle, et, d'iine voix ferrae, je répondis : 

« Citte montre, nionsieur le baüli.... je l’ai vue 
entre les mains de l’assassin lui-méme.... Je la re- 
connais,.., Et^ quant à Tassassin, je pnis voiis le 
livrer ce soir, si vous daigríez m’entendre. >» 

Un si Ien ce profond s’établit autour de moÍ; tous 
les assistants se regardaíent Tun Tautre avcc stii- 
peur; mes pauvres camarades parurent se ranimer, 

« Qui étes-voiis, monsíeur? nie demanda lo bailli 
revenu de son émotion. 

— Je suís le compagnon de ces infortunés^ et je 
n’en ai pas honte, car tous, monsíeur le bailÜ, tous, 
qiioique pauvres, sont d’honnetes gens.... Pas un 
d’entre eux n’est capable de commettre les crinies 
qu’on leur impute. « 

II y eutun iiouveau silence. Lagrande EerLhe se 
prit sangloter tout has; ie bailli parut se re- 
cueillir. Enfin, me regardant d’iin ceil ftxe : 

« Oii donc prètendez-vous nous livrer Tassassin ? 

— Ici ménie, monsíeur le bailli..., dans cette 
niaison,... Et, pour vous convaincre, je ne de- 
mande qu’un instant d’au d ien ce particulière. 
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— VoyonSj » dit'il en se levant. 

T1 íit signe au clief de la police secrète, Madoc, de 

nous siiivre, aux autres de rester. Nous sortímes. 

Je montai rapidement Fescalier. ïls étaient sur 

mes pas. Au troisième, m’arrétant devant la fené- 

■ 

tre et leur montrant les traces de l’homme impri- 
mées dans la neige : 

« Yoici les traces de Tassassin, leur dis-je.... 
C’e?t icï qu’il passe chaque soir..,. II est venu hier 
à deiix heures du matin....11 estrevenu cettenuit.... 
II reviendra sans doute ce soir. » 

Le bailli et Madoc regardèrent les traces quel- 
ques instants sans murmurer une parole. 

* Et qui vous dit que ce sont les pas du meur- 
trier? » me demanda le chef de la police d'un air 
de doute. 

Àiors je leur racontai l'apparition de Tassassin 
dans notre grenier. Je leur indiquai, au-dessus de ■ 
nous, la lucarne d’oü je l'avais vu fuir au clair de 
lune, ce que n’avait pu faire Wilfrid, puisqu'il était 

I 

resté couché.... .Te leur avouai que le hasard seul 
m'avait fait découvrir les empreintes de la nuit 
prf^cédente. 

K O’est étrange, murmurait le bailli; ceci modifie 
beaucoup la situation des accusés. Mais comment 
nous expliqueZ’Vous la piésence du raeurtrier dans 
ía cave de l’auberge? 

— Ce meurtrier, c’étaitmoi, monsieurlebailli] » 
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Et je liii raconUi simplement ce qui s’était passé 
la veille, depuis Tarrestation de mes camarades 
jusqu'à la nuit close, au moment de ma fuite. 

« Gela sufíit, » dit-il. 

Et se tournant vers le clief de la police : 

« Je dois vous avouer, Madoc, que les déposi- 
tions de ces ménétriers ne mVait jainais paru con- 
cluantes; elles étaient loin de me contirmer dans 
ridéede leur participation aux crimes..., D'ailleiirs, 
leurs papiers établissent, pour plusieurs, nn alibi 
très-difficile à démentir. Toutefois, jeune homme, 
malgré la vraisemblance des hidices que vous nous 
donnez, vous resterez en notre pouvoir jusqn'à la 
vdriíication du fail.... Madoc, ne le perdez pas de 
viie, et prenez vos mesures en const'·queiice. *» 

Le bailli descendil. alors tout méditatií', et, re- 
pliant ses papiers, sans ajouter un mot à Tiiiter- 
rogatoire: 

« Ou’on recondiiise les accusés à la prison, «dit- 
il en lançant à la grosse cabaretière un regard de 
mépris. 

11 sortit siiivi de son secrétaire. 

Madoc resta seiil avec deux agents. 

« Madame, ditdl à Laubergiste, vous garderez le 
plus grand silence sur ce qui vient de se passer. líe 
plus, vous rendrez à ce brave jeune tiomme la 
charnbre qidil occupait avant-hier. » 

Le regard et Taccent de \ladoc n'ndrnettaient pas 
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de r<5p)ique : dame Grédel promit ses grands dieux 
de faire ce que Ton voudraít, pourvu qu'on la dé- 
barrassdt des hrígands. 

m 

« Ne vous inqiiiétez pas des brigands, répliqua 
Madoc; nous resterons ici toiit le jour et toute Ip 
nuit pour vous garder.... Vaquez tranquillement à 
vos affaires, et commencez par nous servir à déjeu- 
ner,... Jeune homme, vous me ferez Thonneur de 
déjeuner avec nous? » 

Ma situation ne me permettaít pas de décliner 
cette oífre.... J’acceptai. 

f"*^Nous voilà donc assis en face d’un jambon et 
j d’une crucbe de vin du Rhin. D’autres individus 
vinrent boire comme d’habitude, provoquant les 
coniidences de dame Grédel et d'Amiette; mais 
elles se gardèrent bien de narler ennotre présence, 
et furent extrémement réservées, ce qui dut leur 
e fort méritoire* 

"Nos passàmes toute Taprès-midi à fúmer des 
pipes, à vider des petits verres et des chopes; per- 
sonne ne faisait attenticn à nous. 

^ Le chef de la police, malgré sa fígiíre plombee, 
^^son regard perçant, ses lèvres pàles et son grand 

I íez en bec d'aigíe, éíúí assez bon enfant après 
>oire II nous racontait des gaudrioles avecverve 
■t facililé. 11 chercliait à saisir ia petite Annetle au 
3 assage. A chacune de ses paroles, les autres écla- 
aient de rire; moi, je restais morne, silencieux. 



1 
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« Allons, jeune homme, me disail-il enriant, ou-\ 
bliez la *inort de vot re respectable grand'inèrc.... 
Nous som mes tous mortels, que diable!... Üuvez I 
un coup et chassez ces idées nébuleuses. » j 

D’autres se mélaient à notre conversation, et le 
temps s’écoulait ainsi au milieu de ia funiée du ta¬ 
bac, du cliquetis des verres et du tintement des 
caneítes. 

Mais à neuf heures, après la visite du wacht- 
mann, tout changea de íace; Madoc se leva et dit : 

« Ahl çà! procédons à nos petites atíaires.... 
Fermez la porte et les volets.... ct leslement! 
Quant à vous, madame ct madenioiselle, allez vous 
coucher! » 

Ges trois honimes, abomioablement déguenillés, 
semblaient étre plutót de veritables brigands que 
les soutiens de l’ordre et de la juslice. lls tirèrenl 
de leur pantalon des tiges de fer, arméesà l'extré- 
mité d"une boule de plomb.... Le brigadier Madoc, 
frappant sur la poche de sa redingote, s’assura 
qu’un pistolet s’y trouvaít.... Un instant après, il 
le sortit pour y niettre nne capsule. 

Tout cela se faisait í'roidement.... Eníin, le chef 
de la police m’ordonna de les conduiré dans mon 
grenier. 

Nous montíimes. 

I 

i Arrivés dans le taudis, oíi la petite Annette avait 
eu soin de faire du feu, Madoc, jurant entre ses 
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dents, s’empressa de jeter de Teau sur le charbon; 
puis m*indiquant la paillasse : 

« Si le coeur vous en dit, vous pouvez dormir. » 

II s’assit alors avec ses deux acolytes, au fond 
de la chambre, près du mur, et l’on soufíla la lu- 
mière. 

Je m’étais couché, priant tout bas le Seigneur 
d’envoyer Tassassin. 

Le silence, après minuit, devintsi profond, qu'on 
ne se serait guère douté que trois hommes étaient 
là, Tceil ouvert, attentifsau moindre bruit, comme 
des chasseurs à i’affút de queique bète fauve. Les 
heures s’écoulaient lentement.... lentement.... Je 
ne dormais pas,... Mille idées terribles me passaient 
par la té te.... J’entendis sonner une heure.... deux 
heures..., et rien.,.. rien n’apparaissait! 

A trois heures,un des agents depolice bougea.... 
Je crus que l’homme arrivait.... mais tout se tut 
de nouveau. Je me pris alors à penser que Madoc 
devait me prendre pour un imposteur, qu’il de- 
vait terriblement m’en vouloir, que le lendemain 
Í1 me maltraiterait.... que, bien loin d’avoir servi 
mes camarades, je serais misà lacliaine. 

Après trois heures, le temps me parut extréme- 

ment rapide; j’aurais voulu que la nuit duràt tou- 

/ 

jours,pour conscrver au moinsune lueur d’espé- 
rance. 


Comme j’étais ainsi à ressasser les mémes idées 
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pour la centièrne fois.... toiit à coup, sans (jue 
j'eusseentendu lo moindrel)ruit.... lalucarne s’ou- 
deiix yeux brillèrent à rouverture.... rieu 
ne remua dans le grenier. 

« Les autres se seront endonnis, » me dis-je. 

La téte restait toujours lít,... atlentive.... On eílt 
dit que Ic scélérat se doutait de quelque chose..,. 
Oh! que mon cocur galopait.... que le sang cou- 
laitvite dans mes veines..,. et pourtant le froid de 
lapeur se répandait sur ma face,... Je ne respirais 
plus! 

II sepassabien quelques rninutesainsL... piüs.... 
subitement.... Vhommc parut se décider.... il se 
glissa dans notre grenier, avec la méme prudence 
que la veille, 

Mais au méme instant un cri terrible..,, un cri 
bref, vibrant.... retentit: 

« Nous le tenons I » 

Et toute la maison fut ébranlée de fond en com- 
ble..., des cris.... des trépignements.... des cla- 
meurs rauques..., rne gtacèrent d’épouvante,.., 
LMiomme rugissait.... les autres respiraient hale- 
tants..., puis il y eut un choc qui íit craquer le 
plancher,... je n'entendis plus qu’un grincement 
de dents.... un cliquetis de chaíncs.... 

« De la lumière I » cria le terrible Madoc. 

Et tandis que le soufre flambait, jetant dans le 
ríduit sa lueur bleuàtre, je dislinguai vaguement 
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les agents de police accroupis sur Thomme en man- 
ches de chemise : l’un le lenait à la gorge, l’autre 
luí appuyait les deux genoux sur la poitrine; Ma- 
doc lui serraitles poings dans des menottes à faire 
craquer les os; Thomme semblait inerte; seule- 
ment une de ses grosses jamhes, nue depuis le ge- 
nou jusqn’à la cheviile^ se reJevait de temps en 
temps el frappait le plancher par un mouvement 
convu’sif.... Les yeux lui sortaient littéralement 
de la téle.... une écume sanglante s’agitait sur ses 
ièvres. 

A peine eus-je allumé la chandelle, que les agents 
de police íirent une exclamatíon étrange. 

« Notre doyen!.... » 

Lt tous trois se relevani..., je les vis se regarder 
pàles dtí terreur. 

L’oeii de rassassin bouffi de sang se tourna vers 
Madoc.... II voulut parler..., mais seulement au 
bout de quelques secondes.... je rentendis mur- 
murer: 

« Quel revel... mon Dieu ... quel réve! » 

Duis il fit un soupir ei resta irnmobile. 

Je m’étais approché pour le voir.... C’étaít bien 
luL... L’homme qui nous avait donnédesi bonscon- 
seils sur la route de líeidelberg.... Peut-étre avait- 
il pressenti que nous serions la cause de sa perte ; 
on a parfois de ces pressentiments terribles! Comme 
il ne bougeait plus et qu’un filet de sang glissait 
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siir le plancher poudreiix, Madoc, revenu de sa 
surprise, se pencha sur lui et déchira sa chemise; 
noiïs vimes aiors qu’il s’était donné un coup de son 
grand couteau dans le coeur. 

« Eh! íjt Madoc avec un souiire sinistre, M. le 
doyen a fait banquej oute à la polence.... 11 connais- 
sait la bonne place et ne s'est pas manqué I Uestez 
ici, vous autres.... Je vais prévenir le bailli. * 

Puis il ramassa son chapeau, tombé pendant la 
lulte, et sortit sans ajouler un mot, 

Je restai seul en face du cadavre avec les deux 
agents de police. 

Le lendemain, vers huit heures, toul íleidelberg 
apprit la gran de nouvelle. Ce fut un événement 
pourle pays. Daniel Van den Derg, doyen des dra- 
piers, jouissait d’une fortune et d’une considéra- 
tion si bien établies, que beaucoup de gens se 

refusèrent à croire aux abominables insüncts qui 
le dominaient. 

On discutaces événemenls de rnille manières dif- 
férentes. Les uns disaient que le riche doyen était 
somnambule, et par conséquent irresponsable de 
ses actions...* les autres, qu'il était assassin par 
anour du sang, n'ayant aucun inlérét sérieux à 
commettre de tels crimes.,.. Peut-éLre était-il Tun 
etTautre! G’estun fait incontestable que Tètre mo¬ 
ral, la voloníé, T^me, peu importe le nom, n'existe 
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paschez le somnambule....Or ranimal, abandonné 
à lui-méme, subit naturellement Timpulsion de ses 
instincts pacifiques ou sanguinaires, et la face ra- 
massée de maitre Daniel Van den Berg, sa téteplate, 
renflée derrière les oreilles, ses longues mousta- 

ches hérissées,,.. sesyeux verts..,. tout prouvequ'il 

*■ 

appartenait malheureusement à la famille des 
chats.... race terrible, qui tue pour le plaisir de 
tuer !*.. 

Qiioi qu’il en soit, mes compagnons furent ren- 
dus à la liberté. On cita la petite Annette, pendant 
quinze jours, corame un modèle de dévouenient. 
Eile fut méme recherchée en mariage par le íil& du 
bourgmestre Trungott, jeune hpmme romanesque, 
quiferale malheur de safamille. Moi,je m’empres- 
sai de retourner dans laforétNoire, oü, depuiscette 
époque, je remplis les fonctions de chef d’orchestre 
au bouchon du Sfjòre-Vert^ sur la route de Tubin- 
gue. S’il vous arrive de passer par là, et que mon 
histoire vous ait intéressé, venez me voir..,. nous 
viderons deux ou trois bouteilles enserable.... et je 
vous raconterai certains détails, qui vous feront 
dresser les cheveux sur la téte!.,. 
















































u 




» 


ri* • 




,jr. 




jw .v^ ->4 


hv' 






^ •v 


li* 




r.^ '· 




• - -’f^í 

' s*‘ É* • 

IÍ‘ ‘ í ■ 

'■ *> -f^.^i^·^ 

r- 


!?' 


>* * « 


rí 


■ _' ■■■ 

^ ^A. 


i V 




k 4 ’m~ m 

> > J»-- 


'V" 


,» * 






. ’ .r^C ^t* 

•■ ^'•W' I ^ -í,' ^ t * - 


• ’ < 


4 ^ 

K >1^' 


r«sí 


* I TíS i " 

f 4 : ’ " 

Ir - ■ * t,' ■ ^·, 

*■•■ *’ . 'ftíííii· (i*' ^ ^ 


^íl * 


t. ■• • fe'-'- 

► I*' *« . .. 

í'♦ •« •' 

•ÍV^4Í/Í / ^’'.*^ 

'í. 3^'", 


r:>«; 


. * f I 


.<?• 


* # 


\ * 


Ssl ■■ !^··''i 

Í“I>J 

• • . i fl 

L.* * 


.-'í; ^ > .2r - 
■■ rSof- • 

f ^ 

'-><.* V' 

.,. ,.,,t^ ■.'íj_x 

•pf> * 


* Tfef® 

r- íKij ^ ^ 


♦ Hf 


w'. 


r ■ ■ ’-■• •■ ■;.’^x«<::.·^.m·'· *T 

■rí·.Lir.^ü, ..r'ïiS 


^ (í 


♦ ■-- ;.. r,-^- .use 

v',. ;* ^'V • 

* V," . . / • — • • ‘J» . ' I 


► • . » t 




— -í it --. 

* •*■ 4 -*^ 

* ■' ‘ V -TA 

■‘•il·: 

Vï^- - , “, * >' \ ; 


* y 


níj» 


aí. 


* 1 ’fc.' 

. *'·i- - *; •■ 




»-» 


, » • > '»”' 


í"*.. 


* * » ’'4 ^ 


/ r< 


Pfr; >tr > 

• » * • -A ♦ T 


rÍ4 ' 

J^íf . ^ 

► • ^ 

• -IV’';-.-. - 

■.X J . * * ■»%■* *1 


-JA'* 


I * iiC* 


" L 




■ '■^^-:^f·>i.iïí·'-r;· 

■ ‘ ). 


ff ^ -j. 

^ í ■* ' * *»L'. 

Jll i ►aJ·í 

l·?^. < 


.·>V·’'·H,·./ iS 


‘í; 




u-^'!'‘'V 


V •’·i. 


tórS í- 


. '. 
./i ,-'^-jj|J ' 


••r-i 


..v )S .: ;* 

* •^· • 


íi53S 


•■i^É 




« . — 

it 


■■ t< . 


1} ’..^H iSÍl# 


•' A 


»i6íja 

Er. -I.‘ *eí ' 

• ' ÍM‘ ii:J|| 

-m 

" v. 


» % 


■■Vs 




«; ..-í •-iiS-i -i ' A- ''^1^'^' .''-• 


-. ■(! 




ÍÍn .Íí':»*.?'- '•j. Mf . •' 


^í|. ’ ♦ 


1’’^ > 


t; ^'' ' 


'-í è'. - '* / ■i4·-- ‘ 

V't.> - A-4.^,^fV*· 

■ fc » 


í£l’. A »í ' 

4 íífísy'í^.r 

f*- 

-V 

A»* >, . 


f *'' 




« « 


.•v 

4 ■ • 


» . • • 

Sri- ' •• 


» # • 


í**- 


• < ^ •X vMr 1 I jt •' ' ■ 

...^-■^1^. ’·-''·^ ■·*·'ï}£í 

.^r/'v 

. c . ' '.lí ::i 


l·i' 


4 




r K• • 

ÍT* 


4 « 


ii«i^ •< 

V -. a^'! 




t.- 


V-’ 


*40 \ *g 


' / ,- ' , _*fií •‘■j.· -’ 

■^.'. ■', /·f=^-•.'-p^iè 


■■/* ■ 













I 


LES TROIS AMES 


I 


En 1805, je faisais ma sixième année de philoso- 

pliie transcendentale à Heidelberg. Yous coniiuis- 

sez rexistence universilaiie; c’est une existeiice 

Jarge.... une exisleiice de grand seigneur: on se 

Itíve à midi, oii furne sa vieilie pipc cFUlra, on vide 

un ou deux petits verres de scknaps^ et puis on l>ou- 

tonne sa polonaise jusfju'au menton, on pose sa 

casquelte plateíi la priissiernie sur l'oreillegaiiclie, 

et Ton va tranquillement écouler, peudant une 

demi-heure, Tillustre professeur Hdsenkopf, dis- 

§• 

cutant sur les idées à priori ou à posteriori, Cliacun 
est libre de bàiiler et méme de s’endormir si cela 
lui con vi en t. 

I 

Le cours lerminé, on se rend à la brasserie du 
Roi Gambrinus; on allonge sesjambes sous la ta- 
ble; les jolies servantes à corset de tafïetas noir 
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accourent avec des plats de saucisses, des tranches 
de jambon et des canettes de bière forte. On chante 
Fair des Brigands^ de Schiller; on boit, on mange.... 
L'un siffle son chien Hector, Tautre saisit à la taille 
Charlotte ou Grédelé.... Parfois alors la bataille 
s'engage, les coups de trique pleuvent, les chopes 
trébuchent, les canettes tombent. Le wachtmann 
arrive, il vous empoigne, et vous allez passer la 
nuit au violon. 

Ainsi s’écoulent les jours, les mois etlesannéesl 

On rencontre, h Heidelherg, des princes, des 
ducs et des barons en lierbe ; on y rencontre aussi 
des lils de savetiers^ de maitres d’école et d'hono¬ 
rables commerçants. Messieurs les jeunesseigneurs 
font bande à part, mais tout le reste se méle frater- 
nellement. 

J’avais alors trente-deux ans, ma barbe com- 
mençaít à grisonner ; la chope, la pipe et la chou- 
croute déclinaient dans mon estime. J’éprouvais le 
besoiii de changement. Quant à Hasenkopf, à force 
de l’entendre discourir sur les clartés discursives 
et les clartés intuitives, sur les vérités apodictiques 
et les prédicats, tout cela formait un véritable pot 
pourri dans ma téte ; il me semblait découvrir le 
fond deia Science: ex nihilo nihil.,,. Souventje 
m’écriais en détirant mes bras : « Kasper Zdan! 
Kasper Zaan !... il n’est pas bon d’en trop savoir, la 
nature n’a plus d’illusions pour toi; tu peux dire 
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d’une voix lamentable avec le propliète Jérémie: 

Yanítas vanitatum et ojnnia vanitas! » 

Telles étaient mes dispositions mélancoliqnes, 
lorsque vers la fin du printemps de cette année 
1815, un événement terrible vint m’apprendre que 
je ne savais pas toiit, et que la carrière philosoplii- 
que n"est pas toujours parsemée de roses. 

Au nombre de mes vieiix camarades se trouvait 
un certain Wclfgang Scharf, le plus inflexible logi- 
cien que j’aie jamais rencontré sur ma route, Figu- 
rez-vous un petit homme sec, les yeux caves, les 
cils blancs, les cbeveux roux coupés en brosse, les 
joues creuses ornées d*unebarbe en broussaille, les 
épaules larges couvertes de magnifiques guenilles. 
A le voir se glisser le long des murs, une miche de 
pain sous le bras, FíbíI ardent, l’échine onduieuse, 
vous eussiez dit un vieux chat en quéte de sa belle; 
mais Wolfgang ne songeait qu’A la métaphysique : 
depuis cinq ou six ans, il vivait de pain et d*eau 
dans un grenier des Vieilles-boucberies; jamais 
une bouteille de bière mousseusc ou de vin du 
Ullin n’avait calmé son ardenr pour la Science; 
jamais une trancbe de jambon n’avait appesariti le 
cours de ses méditations sublimes. Aussi le pauvre 
diable faisait peur à voir; je dis peur, car, mal- 
gré son état de marasme apparent, il y avait dans 
sa charpente osseuso une íbrce de cohésion épou- 
vantable; les muscles de ses màchoires et de ses 
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mains saíllaient comme des attaches de fer, et 
d’ailleurs son regard louche éloignait la pitié, 

Cet étre étrange, au milieu de son isolementvo- 
lontaire, semblait avòir conservé pour moi seul 
un reste de sympathíe; il venait me voir de temps 
en temps, et, gravement assis dans mon fauLeuil, 
les doigts agités de crispations convulsives, il me 
faisait part de ses élucubrations métaphysiques. 

« Kasper, me disait-il d'une voix tranchante et 
procédant par interrogatoire k la manière de So- 
crate, Kasper, qu'est-ce que Tàme? » 

Moi, tout íier de déployer à ses yeux mon éru- 
dition, je lui répondais d'un air doctoral : 

« Selon Thalès, c’est une sorte d’aimant; selon 
Platon, une substance qui se meüt d'elle-méme; 
selon Asclépiade, une excitation des sens; Anaxi- 
mandre dit que c’est un composé de terre et 
d’eau; Empédocle, le sang; Hippocrate, un esprit 
répandu par le corps; Zénon, la quintessence des 
quatre éléments; Xénocrate.... 

— Bien I bien I Mais toi, que penses-tu de la 
substance de l’àme ? 

—Moi, WolfgangJÍ Je dis, avec Lactance, que je 
n’en sais rien. Je suis épicuriende ma nature. Or, 
d’après les épicuriens, tout jugemenl víent des 
sens; et comme Vkme ne tombe pas sous mes 
sens, je ne puis en juger. 

— Gependant, Kasper, remarque qu’une foule 
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d’animaux tels que les insecies, les poissons, vi¬ 
vent dépourvus d’un ou plusieurs sens. Qui sait 
si nous les possédons tons? s*il rden existe pas 
dont nous n'avons pas méme Tidén? 

— C’est possible, mais dans le doute je in*alís- 
tiens de prononcer. 

— Grois-tu, Kasper, qu'on puisse savoir quel- 
que chose sans Tavcir appris ? 

* — Non, toute Science procède de rexpérience 

ou de Tétude. 

* 

— Mais alors, camarade, d*oü vient que les petits 
de la poule, au sortir de Teeuf, se rnettent àcourir, 
àprendre d'eux-mémesleurnourriture? d’oü vient 
qu’ils découvrent Tépervier au niiüeu des nuages, 
etquMls se cachent sous les ailesde leurmère? ont- 
ils appris à connaftre leur ennemi dans l’oeuf? 

— C’est un eíTet de ï’instinct, Wolfgang; tous 
les animaux obéissent à rinslinct. 

— Alors il parait que TinsUnct consiste à savoir 
ce qu’on n’a jamais appris? 

— Hé! m’écriais-je, tu m'en demandes trop. 
Que puis-je te répondre? 

II souriait d'un air dédaígneux, rejetait le pan 
de son manteau troué sur l’épaule, et sortaitsans 
ajouter une parole. 

.Te le considérais comme un' fou, mais un fou de 
la plus innocente espèce: quiseseraitimaginé que 
la passion delamétapliysique peut étre dangereuse? 
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Les choses en étaient là, quand la vieille mar- 

chande de küchlen, Catherine Wogel, disparut 

subitement.... Cette bonne fenime, l’étal suspendu 

par une faveur rose à son cou de cigogne, se 

présentait d'habitude à la brasserie du Boi Gam- 

■ 

brinus, vers onze heures. Les étudiants plaisan- 
taient volontiers avec elle, lui rappehiiit quelques 
fredaines de jeunesse, dont elle ne í'aisait pas mys- 
tère et riait, elle-méme, à se tenir les cótes. 

« Hé! mon Dieu oui , disait-elle, on n'a pas 
toujours eu cinquantè* ans.... on a passé de joUs 
quarts d’heure.... Eh bien!-.. après.... Est-ce que 
je m’en repens? Ahl si c’était à recommencer! » 
Elle exhalait un soupir et tout le monde riait. 
Sa disparition fut remarquéedès le troisième jour. 
« Que diable est donc devenue Catherine? Serait- 
elle malade? G’est étraiige, elle qui paraissait si 
joyeuse la dernière fois! » 

On apprit que la police était à sa recherche. 
Quant à m'oi, je ne doutais pas que la pauvre 
vieille, un peu trop émue par le kirsch-wasser, 
n’eút trébuché le soír dans la rivière. 

Or, le lendernain matin, au sortir du cours de 
ííiisenkopf, je rencontrai Wolfgang, longeant les 
trottoirs du Münster. A peine m’eut-il aperçu 
qu’il vint à moi Tceil étincelant et me dit: 

« Je te clierche, Kasper.... je te cherche...» 
l’Iieure du triomphe a sonné... ïu vas me suivre.» 
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Son regard, son geste, sa pàleur trahissaient une 
agitation extrème ; et, comnie il me saisit le bras, 
m'entraínant vers le carreí'oiir des Tanneurs, je 
ne pus me défendre d’un sentiment de crainte in- 
délinissablej sans àvoir le courage de rcsister. 

La ruelle que nous suivions à grands pas s’en- 
fonçait derrière le Münster, clans un pAté de mal¬ 
sons aussi vicilles que Heidelberg. I.es toits en 
équerre, les galeries de planche oii ílotte la lessive 
des gens du peu ple, les escaliers extérieurs à ram¬ 
pes vermoulues.... les niille .figures déguenillées» 
hàves, curieuses, la bouche béante, qui s’inclínent 
aux lucarnes, etregardent d’un air avide les étran- 
gers qui s’enfoncent dans leur cloaque^ les íongues 
perches, aliant crun toit à FauLre, cliargées de 
peaux sangiantes; et puis Tépaisse fumée qui $’é- 
chappe des tuyaux en zig?.ag à tous les étages : 
tout cela s’agitait, se succédait elevant mes yeux, 
comme une résurrection dumoyeuàge, et, quoi- 
que ie ciel íút beau, ses angles d’azur écliMncrés 
par les pignons, et ses rayons lumineux allongés 
de loin en loín sur les rnuraiííes décrépites, ajou- 
taient à mon émotion par Tétrangeté des con¬ 
trastes. 

li est de ces instants ou Thomme perd toute pré- 

sence d’esprit. Je n’avais pas méme Tidée de de- 
■ 

mander à Wolfgang oü nous all ions. 

Après le quartier populeux oü grouille lamisère, 
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nous atteignlmes le carrefour desert des Vieilles- 
Itoucheries. Tout à coup Wolfgang» dont la main 
sèche et froide semblait rivée à mon poignet, m'in- 
troduisit dans une masure à fenètres eífondrées, 
entre l’ancien hangar du grenier à foin de la ÍMud- 
wehr, depuis longtemps abandonné, et Téchoppe de 
rabattoir. 

Marc he en avant, » me dit-iL 
Je suivis une muraille de terre sèche, au boul de 
laqueUe se trouve un escalier tournant à marches 
concassées. Nous montlrnes à travers les décom- 
bres, et, quoique mon camarade ne cessàt de me 
répéter d’une voix impatiente t 
« Plus hautl... plus haiit!... » 

Je m'arrétais parfois saisi d'épouvante.... sous 
prétexte de reprendre haleine, et d’examiner les 
recoins de la sombre demeure, mais, dans le fait, 
pour délihérer s’ii ii’élait pas temps de fuir. 

Enfin nous arrivàines au pied d’une échelíe dont 
les degrés se perdaient, par une soupente, au mi- 

I 

lieu des ténèbres. Je suís encore à me demander 
aujourd’hui comment j’eus l’imprudence de grim- 
per cette échelíe, sans exíger la moindre explica- 
tion de mon ami Wolfgang. II paraít que la folie 
est contagieuse. 

Me voüà donc à grimper.... lui derrière moi,... 
J’arrive tout en haut; je mets le pied sur le plan- 
cher poudreux.... Je regarde; c'était un grenier 
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immense, la toiture percée de trois lucarnes,... ia 
muraille grise du pignon monlaiit à gauche jusque 
diiis les combles.,.. une ['ctíte lable chargée de 
Hvres et de papiers au milieu.... les poiitres se 
croisant sur notre tòte dans la uuit. Impossilíle de 
regarder dehors, les lucarnes se irouvaíetil a dix 
ou douze pieds au-dessus du planclier. 

Je n’aperçus pas, au premier moment, itne porte 
basse et un large soupirail à bauteur d’appui pra- 
tiqués dans le mur du pignon. 

Wolfgang, sans mot dire, poussa près de moi 
une caissequi luiservaitde fauteuil,et prenant des 
deux mains une cruche d’eau dans romll·re, il but 
longuement, tandis que je le regardais tout réveiir. 

« Nous sommes dans les combies de bancien 
abatloir, íit-ilavec un sourireéirange, en déposani 
sa cruche ateri’e; le consell a voté des fonds pour 
en batir un autre liors la ville.... Moi, je suis ici 
depilis cinq ans sans payer de loyer.... |)as une 
tlme n’est venue troubler mes éUides.... » 

Et s'asseyant sur plusieurs bikiies amonceiées 
dans un coin ; 

« Ah çà, reprit-il, arrivons au fait.... Ks-tii bien 
sur, Kasper, que nous ayons une Ame? 

— Écoute, Wolfgang, lui répondís-je d’assez 
mauvaise humeur, si tu m’asconduit ici pour cau- 
ser de métapiíysique, tu as eu un grand tort.... Je 
sortais justement du cours de HAsenkopf, et je me 
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rendais à la brasserie du Boi Gambrinus, pour dé- 
jenner, lorsque tu m’as intercepté au passage.... 
.rai pris ma dose d’abstraction de tous les jours.,.. 
Cela me sufüt. Donc, explique-toi dairement, ou 
laisse-nioi reprendre le chemin de la cuisine. 

— Tu ne vis donc que pour manger? íit-ü avec 
un accent rauque. Sais-tu bien que j’ai passé des 
journées sans rien mettre sous la dent, par amour 
de la Science? 

— Cbacun son goút; tu vis desyllogismes etd’ar- 

* 

guments cornus.... JVloi, j’airne les saucisses et la 
bière de mars.... Que veux-tu?... c’est plus fort 
que moi 1 » 

II était devenu tout pàle, ses lèvres tremblaient; 
mais dominant sa colère : 

« Kasper, dit-il, puisque tu ne veux pas me ré- 
pondre, écoute au moins mes explications..,. 
L’bomme a hesoin d’adrnirateurs.... et je veux que 
tu m’admires.... Je veux qee tu sois en quelque 
sorte terrassé par la sublime découvefte que je 

r 

viens de faire,... Ce n’est pas trop demander, je 
p^mse, qu’une heure d’attentíon pour dix années 
írétudes consciencieuses? 

— Allons, soit.... je t’écoute,,.. mais dépéche- 
íOi.... » • 

t*n nouveaii tressaillement agita sa face et me 
donna terriblement à réfléchir; je me repentis d’a- 
Yoirgrimpé l’échelle, et je pris un air grave pour 


« 
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ne pas irriter davantage le maniaque. Ma physio- 
nomie méditative parut le cal mer iin peti, car, 
après quelques instants de silence, il reprit: 

cc Tu as t'aim.... Eh í>ien, voici mon pain.... voict 
ma cruche.... rnange, bois.... maisòcoiite. 

— C’est inutlle, Wolí'gang, je t’écoulerai bien 
sans cela. » 


II sourit avec aniertnme et poiirsuivit : 

« Non-seulement nous avons une àme, chose ad- 
mise dès Forigine des temps historki·ies.... Depiiis 
la plante jüsqu*à Fhoinme, tous les étres vivent.... 
ils sont animés.... donc ils ont une àme.... Est-il 


besoin de six annees d'études chez líàsenkopf pour 
me faire cetle réponse : « Ou i, tous Jes ètres orga- 
<r nisés ont une àme au moins,...» Mais plus leur 
organisalion se perfectioniie, plus eüe se compli- 
que.... et plus les àmes se multiplient.... G’est ce 
qui distingiie les étres animés l’un de Fautre : la 
plante n’a qu’une tirne, Fàme végétaie.... Sa fonc- 
tion est simple, unique.... elle a pour but la nu- 
trition par Fair, au moyen des leuillcs, et par la 
te rre, au moy e n d e s r ac i n e s. i i’ an i ina 1 a de u X à m e s.... 
D’abord lYime végétaie, üont les fonctions sont les 
mémes que clíez la plante: la nutrition |)ar les 

* 

poumons et les intestins, qui sont de véritables vé- 
gétaux.... et Fàme animale propremenL dite, qui a 
pour but la seusibilité, etdonl Forgane est Je cmiir. 
'Enün Fhomme, qui résume jusqu’ici la création 



L 

y 
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terrestre, a trois àmes : Tàme végétaíe, Tàme ani- 

male, dontles fonctions s’exercent comme chez la 

brute, et l’àme humaine, qui a pour objet la rai- 

son, Fintelligence.... Son organe est le cerveau. 

Plus Panimal approche de Phomme par la perfec- 

üon de son organisation céróbrale, plus il participe 

à cette troisième àme.... t^ls sont le chien, le cbe- 

val, Féléphant.,.. mais Phomme de géniela possède 

seul dans toute sa plénitude. » 

Ici Wolfgang s’arreta quelques instants, et 

íixant sur moi ses regards ; 

«Kh bien, íit-il, qu’as-tu à répondre? 

— Hé! c’esí une théorie comme une autre: il 

■ 

n’y manque que la preuve. ^ ’ 

Une sorte d’exaltation í’rénétique s’empara de 
Wolfgang à cette réponse; il se dressa d’un bond, 
les mains en Pair, le frond haut, et s’écria : 

« Oui.,.. oui.... la preuve manquait.... Voilà ce 
qui depuis dix ans me navrait PAme..., Voilà ce . 
qui fut cause de tant de veilles.... de souffrances 
morales,... de privationsl Car c’est sur moi, Kas- 
per, sur moi-méme que je voulus d’abord expéri- 
menter, Le jeúne enfonçait de plus en plus dans 
mon esprit cette conviction sublime, sans qu’il 
me fut possible d’en établir la preuve.... Mais, en- 
tin, el!e est trouvée... Je la tiens,,.. Tu vas enten¬ 
dre les trois úmes se manífester, se proclamer elles- 
mémes.... tu les entendràs 1 » 
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Après cette explosion crentliousiasme, qui me 
donna le frisson, tant elle annonçait d’énerj^ie.... 
de fanatisme.*., tout coup il redevint froid, et 
s'asseyant, les coudes sur la lahle, il repríLen in^ 
diquant la haute muraille du pignon : 

« La preuve est là, derrière ce mur.,., je te la 
ferai voir tout à Theure.... mais avant tout, il faut 
que tu suives la marclie progressive de raesidées. 
Tu connais l’opínion des anciens sur la nature des 
àmes..,. ils en adniettaient quatre, réunies dans 
l’homme : caro, la chair, un mélauge de terre et 
d’eau que la mort dissout; manes, le fantóme ijui 
se promène autour des tombes,... son nom vicnt 
de manere ... demeurer, rester; umbrOj Tombre, 
plus immatérielle que les mànes.... elle disparait 
après avoir visité ses proches;... enfin, spiritusj 
Tesprit, la substancc immatérielle qui monte vers 
les dieux. Cette classilicalion me paraissait juste; 
il s'agissail de décomposer l’ètre humain, pcur 
établir Texistence distincte des trois àmes, abstrac- 
tion faite de la chair. La rai son me disait que 
chaque homme, avant d’atteindre son dernier dé- 
veloppement, avaitdú passcr parl’état de planteou 
d'animal; en d'autres termes, que Pythagore avait 
entrevu la réalité, sans pouvoir en fournirla démon- 
stration. Kh bien, moi, je voulus rèsoudre ce ])ro- 
blème..*. 11 fallait éteindre en moi successivement 
les trois àmes, puis les ranimer...* J’eus recours au 
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jeúne rigoureux....Malheureusement,ràine humai- 
ne, pour laisser agir librement Tàme animale, devait 
succomberla première.,,. La faim mefaisaitperdre 
lafacültéde rn’observer à i’état animal; en m'épui- 
sant, je mernettais horsd'état dejuger. Après une 

p 

foule d’essais infructueux sur mon propre organis- 

* 

me, jerestai convaincu qu’ii n’y avait qu’unmoyen 
d’atteindreau but: c’étaitd’agir sur un tiers! Mais 
qui voudrait se préter à ce genre d’observation? » 
Wolfgang fit une pause, ses lèvres se contracte- 
rent, et d’un ton brusque il ajouta : 

«11 me fallait un sujet à tout prix*... Je résolus 
d’expérimenter in anima vili! » 

En ce moment je frémis. Cet homme était donc 
capable de tout! 

«As-tu compris? íit-il. 

— Très‘bien.... II te fallait une victime.... 

— A décomposer, ajouta-t-il froidcment, 

— Et tu en as trouvé une? 

— Oui, je t’ai promis de te faire entendre les 
trois àmes-,.. Ce sera peut-étre difíicile mainte- 
nant,,.. Mais hier, tu les aurais entendues tourà 
toiir hurler, rugir, supplier, grincer des dents 1 » 
Un frisson glacial s’étendit sur ma facej Wolf- 
gang, impassible, aliuma une petite lampe qui lui 
servait d’babitude pour son travail, et s’approchant 
du soupirail, à gauche r 

« llegar de, íit-il, en avançant le bras dans 
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les ténèbres, approche et regarde.... et puís 
écoute! » 

1 

Malgré les plus funestes pressenti ments, inalgré 
le frisson intéricur ijui m'agitait, entraíné parJ’al- 
trait du mystère, je nie ])cnchal daus la lucanie 
sonibre. Alors, sous les pales rayons de la laiiipe, 
à quinze pieds environ aii-dessous du plaiicher, 
m’apparut un réduit obscur, sans autre issue que 
celledu grenier. Je compris que c'éiait un de ces 
bouges, oü les bouchers entassent les dépouilles de 
rabattoir pour les laisser verdir, avant de les livrer 
aux tanneiirs. li était vide, et, durant (juelques 
secondes, je ne vis que cette fosse pleiiie d’ombres. 

I 

llegarde bien, me dit Wolfgang à voix basse; 
ne vois-tu pas un paquet de hardes ramassées dans 
un coin ? C’est la vieille Catherine Wogel, la mar- 
cbande de petits gJteaux qui.... » 

II n'eut pas le temps de íinir, car un cri perçant, 
sauvage, semblable au miaulement lúgubre d'un 
chat dont on écrase la palte, se íit entendre dans la 
fosse. Un étre eífaré bondit, sembla vouloir grim- 
per des ongles à la muraille. iít nioi, plus mort 
que vif, le íront couvert de sueur froide, je me 
rejetai cn arrière, m’écriant : 

« Oh! c'est horribleI... 


— L'as-tu entendue? dit Wolfgang, la ligure illu- 
minée d’une joie infernale. N*est-ce pas là le cri du 


Chat ? Ilé ! hé 1 hé! La 


avant d'atLeindre à 
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rétat humain, a jadis été chatte ou panthère*... 
Maintenant, la bète se réveille.... Oh! la faim,... 
la faim.... et surt jut la soif,’ font des prodíges.... » 

II ne me regardait pas, i! se glorifiait. Une satis- 
laction abominable éclatait dans son regard, dans 
son attitude, dans son sourire. 

Les miaulements de la pauvre vieille avaient 
cessé- Le fou, ayant déposé sa lampe sur la table, 
ajouta, sous forme de commentaire : 

« Voilà maintenant quatre jours qu’elle jeúne.... 
Je Tavaïs attirée ici sous prétexte de lui vendre 
une petite tonne de kirsch-wasser,... Je la fis 
descendre dans la fosse et je Tenfermai. L'ivro-’ 
gnerie Ta perdue,... Elle expiesa soif immodórée.... 
Hé 1 hé I hé 1 Les deux premiers jours, l’àrae hu- 
maine était dans toute sa vigueur.... Eile me sup- 
pliait, elle m’implorait, elle proclamait son inno- 
cence, disant qu’elle ne m’avait rien fait, que je 
n'avais aucun droit sur elle.... Puis la rage s'en 
méla,.,. Elle m’accabla de reproches, me traita de 
monstre, de misérable, etc.... Le troisième jour, 
qui était donc hier, mercredi, l’àme humaine 
disparut complétement.... Le chat sortit ses 
griffes..., II avait faim.... Ses dents devenaient 
longues.... II se prit à miauier, à hurler.... Heu- 
reusement, nous sommes dans un endroit écarté. 
La nuit dern'ière, les gens du carrefour des ïan- 
neurs durent croíre à une véritable bataille de 
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chats : c’étaient des cris i faire fréniir! Mainio- 
nant, quand la béte sera épuisée, sais-tu, Kasper, 
ce qu’il en résultera? I/iliiie végélale aura son 
tour : c’est elle qui périt la dernière. Aussi re- 
marque-t-on que les cheveux el les ongles des ca- 
davres poussent encore sous tcrre; il se íbrnie 
méme dans les interstices du crAne une sorle de. 
lichen liuraain qui s appelle usnée, et qu^on re- 
garde comme une mousse eiigendrée par les sucs 
animiques de la cervelle.... Eníin Tànie végétale 
elle-raéme se relire. — Tu vois, Kasper que la 
preuve des trois Ames est complèle. » 
Cesparolest’rappaicntmcs oreiiles comme les rai- 
sonnements du déiire, dans leplushorril·le cauclie- 
inar, Le cri de Catherine Wogel m’avait traversé jus- 
qu’à la moelle des os. .le ne rneconnaissais plus..,. 
Je perdais la téte. Aussi, toutàcoup, me réveillant 
de celte stupeur morale, l’indignationseíit jour.... 
Je me dressai.... Je saisis le maniaque à la gorge, 
et Tentraínant vers la soupente ; 

« Misérable, lui dis-je, q\ii t’a permis de porter 
la main sur ton semblable.... siir la créature de 
Dieu, pour satisfaire ton infAine curiosité?.,. Je 
veux te livrer moi-tnéme à la juslicel » 

U était tellement surpris de mon agression, son 
acte lui paraissalt si simple, qu’il ne íit d’abord 
aucune résistance, et se laissa trainer jusqu’à Té- 
chelle sans me répondre; niais là, se retournant 
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avec la souplesse d'une béte íauve, il me saísit à 
son tour au cou^ les yeux étincelants, les lèvres 
baveuses; sa main, puissante comme un ressort 
d’acier, m’enleva de terre, et me cloua contre le 
mur, tandis que de Fautre il ouvrait le verrou du 
bouge. Comprenant alors son intention, je íis un 
eíí'ort terrible pour me d^gager; je m’arc-boutai 
en travers dc la porte; mais cet homme était doué 
d"une vigueur surhumaine. Après une lutte rapide, 
désespérée, je me sentis déradné pour la seconde 
fois et lancé dans Fespace, tandis qu'au-dessus de 
moi retentissaient ces paroles étranges : 

« Ainsi périsse la chair révoltée! Ainsi triomphe 
Fame ímmortellel » 

Et je touchais à peine íe fond du bouge, froissé, 
brisé, rompu, que la lourde porte se refermait à 
quinze pieds au-dessus de moi, interceptant à mes 
yeux la lumière grisàtre du grenier. 

II 

•« 

En tombant au fond du bouge et me sentant pris 
comme un rat dans une ratière, ma consternation 
lut lelle, que je me relevai sans exhaler une plainte. 

■í Kasper, me dis-je en m’adossant contre le mur* 
avec un calme étrange, il s’agit maintenant de dé- 
vorer la vieilie, ou cFétre dévoré par elle,.,. Ghoi- 
sis!... Quant à vouloir sortir de ce cloaque, c’est du 
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temps perdu.... Wolfgang te tient sous sa griííe.... 
il ne te iàchera pas.... les murs soiiL de pierres de 
taille et le plancher de gros madriers de cliéne.... 
Personne ne t'a vu traverser le carrefoiir des 'fan- 
neurs.... personne ne te connait dans le quartier 
des Vieilles-lJoudieries.,,. personne n’aura l’idée 
de te chercher icL... C’est íini, Kasper.... c’est 
íini..,. Ta dernière ressource, c’est ceLte pauvrc 
Catherine Woge]*... ou plutòt vous étes la dernière 
ressource l’un de l’autre ! 

Toutcelame passa par l’esprit comme un éclair ; 
j'en pris un Ireinblement qui m’est resté plus de 
trois ans, et quand, au inéme instant, la léte píile 
de Wolfgang, avec sa petite lampe, parut au sou- 
pirail, et que, les maíns joinles par la terreur, jc 
voulusle supplier.,.. je m’aperçus que je bégajais 
d’une manière atroce.... pas un mot ne sortit de 
mes lèvres tremblantes.... Lui, me voyant ainsi, 
se prit à sourire, et je l’entendis murmurer dans 
le silence : 

« Le Uche..,. il me prie!...» 

Ce fut mon coup de gràce; je tombai la face 
contre terre, et je serais resté évanoui, si la peur 
d’étre attaqué par la vieille ne m’avait fait revenir 
à moi. Cependant, elle ne bougeait pas encore. La 
té te de Wolígang avait disparu,.., J’entendis le 
maniaque traverser son grenier, reculer latable.... 
tousser d’une petite toux sèche.... Mon oreille 


¥ 
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était si tendue, que le moindre bruit arrivait à 

■ 

moi et me donnait le frisson. J'entendis la vieille 
bàiller, et, comme je me retournais, j'aperçus 
pour la première fois ses yeux scintillant dans 
Tombre. J’entendis en méme temps Wolfgang des- 
cendre réchelle, et je comptai les marches une à 
une, jusqu’à ce que le bruit s’éteignit dans le loin- 
tain, Oü le misérable était-il allé? Je Tignore, 
mais durant tout ce jour et la nuit suivante, il ne 
reparut pas. Ce n’est que le lenderaain, vers huit 
heures du soir, au moment oü la vieille et moi nous 

hurlions à faire trembler les murs, qu’il rentra. 

* 

Je n’avais pas fermé roeil.... Je ne me sentais 
plus de peur et de rage. J’avais faim.... une faim 
dévorante.... et je savais que la faim augmenterait 
toujours. 

Pourtant à peine un faible bruit se íit-il enten¬ 
dre dans le grenier, que je me tus et levai les 
yeux.... Le soupirail s’illuminait.... Wolfgang al- 
lumait sa lampe.... Ï1 allait sans doute venir me 
voir. Dans cette espérance, je préparai une tou- 
chante prière, mais la lampe s’éteignit.... personne 
ne vint! 

Ce fut peut-étre le plus affreux moment de mon 
supplice.... Jè me dis que Wolfgang, sachant que 
je n’étaís pas encore exlénué, ne daignait pas 
méme me donner un coup d’oeil.... que je n’étais 
à ses yeux qu’un sujet intéressant, qui ne serait 
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múr pour la Science qu’à deux ou trois jours de 
ià.... entre la vie et la mort.... 11 me sembla sentir 
mes cheveux blanchir lentementsur ma téte.... Et 
c’était vrai.... ils blanchissaient en ce moment 
méme.... Eníin ma terreur devint telle que je per¬ 
dis tout sentiment. 

Vers minuit, je m’éveillai aux attouchemeTits 
d‘un corps.... Je bondis de ma place avec dégoút,... 
La vieille s’était approchée, attirée par la faim.... 
Ses mains s'accrochaient à mes hàbits,... en méme 
temps le cri de la chatte remplit la fosse et me 
glaça d*épouvante. 

Je m’attendaís' à soutenir un combat terrible, 
mais la malheureuse n’en pouvait plus : el!e en 
était à son cinquième jour! 

Alors les paroles de Wolfgrang me revinrent en 
mémoire : Une foisTàme animale éteinte, Féme 
végétale aura le dessus.... les cheveux et les ongles 
. poussent sous terre.... et la mousse verte..., l’usnée 
prend racine dans les interstices du cràne.... » Je 
me représentai la vieille réduite à cet état.... son 
cràne couvert de lichen moisi..., et moi, couché 
près d'elle,... nos àraes íilant ieur végétation hu- 
mide l’une près de l’autre, dans le silencel 

Gette image s’empara tellement de mon esprit, 
que je ne sentais plus les étreintes de la faim. 
Étendu contre le mur, les yeux tout grands ou- 
vefts, je regardais devant moi sans rien voir. 
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Et comme j'étais ainsi, plus mort que vif, une 
vague lueur se promena dans les ténèbres.... Je 
ievai les yeux,... La face pàle de WoHgang se pen- 
cliait au soupirail.,.. II ne riait pas.... i! ne parais- 
sait éprouver ni joie, ni satisfaction, ni remords : 
il m’observait! 

Oh! que cette figiire me fit peurl.... S'il avait 
ri, s’il avait joui de sa vengeance, j'aurais espéré 
le lléchir.... mais il observait 1 

Nous restlmes ainsi les yeux fixés Tun sur 
rautre.... moi frappé d'épouvante; lui froíd, calme, 
attentif, comme en face d’un objet inerte. L’insecte 
percé d’une aiguille, qu’on observe au microscope, 
s’il pense, s’il comprend l’oeil de Thomme, doit' 
avoir de ces visions-là. 

II fallait mourir pour satisfaire la curiosité d’un 
monstre.,.. Je.compris que la prière serait inutile 
et je ne dis rien. 

Après avoir regardé de la sorte, le maniaque, 
sans doute content de ses observations, tourna la 
téte pour observer la vieílle. Je suívis machinale- 
ment la direction de son regard. Ce que je vis n’a 
pas d’expression dans la langue hiiniaine : une 
téte liàve, arnaigrie, les membres recoquiliés et si 
aigus, qu’fls semblaient devoir percer les íiaillons 
qui les couvraiént.... Quelquechose d’informe, d’af- 
freux.... unetète de mort, lesclieveux éparsautour 
du cràne comme de grandes herbes desséchées, et. 
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au milieu de tout cela, des yeux brillants allumés 
par la íièvre.... et deux Jongues dents jaiines, 

Chose épouvantable, je di^Liuguai deux limaçons 
déjà étendus sur ce squeletle ... Et quand j'eus vu 
tout cela sous le pAle rayon de la lampe, tombant 
cornme un fil au milieu des ténèbre.s..,, alors, fer¬ 
mant les yeux avec un troutile convulsif, je me dis 
en moi-méme : « Voilà coinme je serai daus cinq 
joursI » 

Lorsque je rouvris les yeux, la lampe s’était 
retirée; 

« Wolfgang, m’écriai-je, Dieu est au-dessus de 
nous.... Dieu nous voit.... Wolfgang.... malheur 
aux monstres! » 

Le reste de la nuit se passa dans Lépouvante. 

Après avoír révé de nouveau, dans le délire de la 
íièvre, aux cliances qui me restaient d’échapper, 
n’en trouvant aucune, tout ix coup je pris ia réso- 
lutíon de mourir, et celte résolution me procura 
quelques instants de calme. Je repassai dans mon 
esprit les arguments de Ilàsenkopf relatifs à Tim- 
mortalité de Tàme, et, pour la première fois, je 
leur trouvai une ídrce. invincible ; 

f 

« Ou i, m’écriai-je, le passage en ce monde n’est 
qu’un temps d’épreuve; l’injustice, la cupidité, 
les plus funestes passions domirient le coeur de 
riiomme.... Le faible est écra«é par le fort.... le 
paiivre par le riche.... La vertu n’est qu’un mot 
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sur terre».,. mais tout rentre dans Tordre après la 

mort. Dieu voit Tinjustice dont je suis victime, il 

me tiendra compte des souffrances que j'endure.... 

il me pardonnera mes appétits déréglés, mon 

amour excessif de la bonne chère*... Avant de 

m'admettre dans son sein^ il a voulu me puriíier 

par un jeúne rigoureux.... J’oífre mes souffrances 

au Seigneur.... etc., etc. » 

Cependant, il faut vous l’avouer, mes chers amis, 

malgré ma contrition profonde, le regret de la 

brasserie et de mes joyeux camarades, de cette 

bonne existence qui s’écoulait au milieu des chan- 

sons et du bon vin, me fit exhaler bien des sou- 

« 

pirs* J’entendais la crépitation de la friture dans 
la poéle, le glouglou des bouteilles, le cliquetis des 
canettes, et mon estómac gémissait comme une 

f 

personne vivante : il formait en quelque sorte un 
étre à part dans mon étre, et protestait contre les 
arguments philosophiques de Hàsenkopf. 

La pire de mes souffrances était la soif.,,. elle 
était intolérable à ce point, que je humais le sal- 
pètre de la muraille pour me rafraichir. 

Quand le jour parut à la lucarne, vague, incer 
tain, j'eus tout à coup un accès de fureur inouï: 

« Le scélérat est là, me disais-Je, il a du pain.... 
une cruche d"eau.... il boitl » 

Alors je me le représenlais levant sa grande 
cruche à ses lèvres,... II me semblait voirdes tor- 
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rents d"eau passer lentement par sa gorge.... C’é” 
bit un fleuve délicieuxqui coulait..,. coulaiti n’en 
plus finir.... et je voyais le gosier du miserable se 
gonfler d'aise.... monter, descendre voluptueuse- 
ment.... son estómac se remplir. La colère, ie 
désespoir, rindignation s’einparòreut de mot, et je 
me pris à bégayer, en cou ran l autour du bouge : 
« De Peau!... de Teau 1... de Teau í... » 

Et la vieille, se ranimant.... répétail derrière 
moi comnie une folle : 

« De Teau!... de l’eau !... de Teau!.... » 

Elle me suivait en rampant..Ses haillons 
s’agitaient; Tenfer n’a rieii de plus terrible. 

Au rnilieu de cette scene, la face bléme de Wolí- 
gang apparut pour la troisitime fois au soupirail. 
11 était eiiviron iiuit beures. Alors, in’arrétant, jc 
lui dis : 

Wolfgang.... écoute.... laisse-moi bo i re se ele¬ 
ment une gorgóe de Ui cruclie.... et je te permets 
de me laisser mourir de íaiiii.... Je ne l’en ferai 
pas de reproche! » 

Etje pleurai. 

« C’est pourlant trop barbare, repris-je, ce que 
tu íais là.... Ton àme immortelle en répondra de- 
vant Dieu.... Encore, pour cette vieille.... c'est, 
comme tu disais judicieusement, expérimenter in 
animà V Ui ... Mais moi, j’ai étudié.... etje trouve 
ton systèiue íort beau.... Je suis digne de te coni- 
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prendre.... Je t’admire.... Laisse-nioi seulement 

prendre une gorgée d’eau.... Qu’est-ce que cela te 

fait?—On n’a jamais vu d’aussi subliïne conception 

que la tienne.... II est certain que les trois àmes 

existent.... Ouí, je veux le proclamer.... Je serai 

■ 

ton plus ferme adhérent.... Est-ce que tu ne veux 
pas me laisser prendre une seule gorgée d’eau? » 

Lui, sans répondre, se retira..,. 

Won exasperat i on, aíors, ne connut.plus de bor- 
nes.... Je m’élançai contre le raurà me briser les 
membres.... J’apostrophai le misérable dans les 
termes les plus durs.... 

Au milieu de celte fureur, je m’aperçus tout à 
coup que la vieille s’était afTaissée sur elle-mérne^ 
et l’idéè me vint de boire son sang. Le besoin ex - 
tréme porte Thomme à des excès qui font frémir; 
c’est alors que se réveille la béte íeroce, el que tout 
sentiment de justice, de bienveillance, s’eírace de- 
vant rinstinct de la conservation. 

« A quoi lui sert-il d’avoir du sang, me dis-Je? 
ne doit-etïe pas bientót pírir? Si je tarde, tout son 
sang sera desséché 1 « 

m 

Des ílamrnes rouges me passèrent devant les 
yeux; heureusement, comme je me baissais vers 
la paiivre vieille, les forces m’abandonoèrent et 
je tornb'ai près d’eile, la face dans ses haillons, 
évanoui. 

Combien de temps dura c< tle absence de tout 
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sentiment? je Tignore, nriciis j’en fns tiré par une 
circoiiitance bizarre, doni le souveriir rcstera lou- 
jours ernpreínt'dans mon esprit : j'eii fus lire par 
le hurlement plaintif d’un cliien.... ce hurlenienl si 
faible.... si piíoyable.... si poigurnt.... ces cris plus 
atíendrissants que la plainte inéme de Tliommej efc 
qu’x>n ne peut entendre sans soufírir. Je rne relevai 
la face baignée de larmes, ne sacliant d’oü venaient 
ces plaintes, si conformes à ma propre douleu»’.... 
Je prétai roreille.... et jugez de ma sLupeur, loi's- 
que je reconniïs que c’él ut rnoi-inème qui gémis- 
sais ainsi sans le vouloir.... 


A partir de ce moment^< toute espèce de souve- 
nir s eílace de ma memoire. Ge qu’il y a de cer- 
tain, e’est que je restai deux jours encore dans la 
fosse, sous rocii du maniaque, dont Fentliou- 
siasme, en voyant triornpher son idéH, fut tel, 
qu’ii n’iiésita point à convoquer plusieurs de nos 
philosophes, pour jouir de leur admiratiori. 


Six semaines après, je me réveillai dans pe- 
tile chambre de la rue du Plat-d’Étain, er.«,ouréde 
mes camarades, qui me félicítèrent d’avoir èchappe 
à cette leçon de piiilosophie transceiidante. 


Ge fut un moment pathétique lorsque Ludwig 
Brèmer m’apporta le miroir, et que, me voyant 
plus ma'gre -que Lazaj-us au sortir de sa toinbe, 
je ne pus me defendre de verser des larmes. 


La panvre Gatherine Wogcl avait rendu Fame. 
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Quant à moi, je failíis conserver une gastrite 
chronique pour le reste de mes jours; mais, gràce 
àma bonne constitulion.... gràce surtoutaux soins 
du docteur Aloïus Kilian, j’ai recouvré ma bonne 
santé d’autrefois. Je me plais à rendre cet hom- 
mage à M. Kilian.,.. II a fait un veritable cheí- 
d’oeuvre, en ressuscitant mon estómac délabré par 
le jeúne. 

II est inutile d’ajouter que la justice fit main 
basse sur ce misérable Wolí'gang; mais au lieu de 
le pendre, selon ses mérites, après six mois de 
procédure, Ü fut établi que cet étre abominable 
entrait dans la catégorie des fous mystiques.... la 
plus dangereuse de toutes. En conséquence, on le 
relégua dans un cabanon de Klingenmünster^, oü 
les visiteurs peuvent encore Tentendre disserter 
d’une voix brève et péremptoire sur les troisàmes. 
— Íl accuse riiuinanité d’ingratitude, et prétend 
qiril serait juste de lui élever des staiues pour sa 
magnilique découverte. 

l. Maison de fous de la Bavière rhenane. • 
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LE SACRÍFIGE 



I 

■ 

La réputation cle Rembrandt était solidement 
établie dès 1640. De magniíiques gravures, faitcs 
par liii-menie, avaieiit popularisé, en Europe, sa 
manière originale et fantastique. Cíiacune de ses 
prodiictíons íiit un progrés daus Fart; Fentente 
admirable du clair-obscur, lecontraste étrange des 
ombres et de la lumière, la perspective noclurne, 
doiit il explora seul les profondeurs mystéricuses, 
justiíiaient Fenthousiasrne de ses nombreux parti¬ 
sans. 

II serait difficile de remonter à la cause du g6n\e 
de Rembrandt, et d’cn siiivre les développements 
successits, Le fait est que l’ceil de cet artiste, con- 
formé d’une manière spéciale, saisissjít mieiix un 
objet à travers les demi-telntes du crèpuscule, que 
sous Féclat éblouissant du jour. 
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Rembrandt se plaisait au milieu des t^^nèbres. 

Pendant sa jeunesse, on le rencontrait souvent 
dans ces noires tavernes, oü quelques bonnes tétes 
ílamandes, groupées aiitour d'une table, reçoivent 
le rayon jaune et rance d’une iarape huileuse, ou 
le reílet grisatre d’un vitrail de plorab. 

Après la mort de sa femme, Rembrandt se retira 
dansune vieiile maisonde la ruedes Juifs, à Amster¬ 
dam. Sa famüle ne se composait plus alors que 
d’une soeur, chargée des soins du ménage, et d’un 
bis, jeune homme de dix-huit èt vingt ans, dont le 
caractère n’était pas encore arrété. 

Les brocanteurs, toujours à raffút de ses ta- 
bleaux, avaient leur entrée libre chez le peintre. 

Nous sommes au mois de mars 1656. Un soir, 
Rembrandt, d’habitude triste etsombre, se montra 
d’biimeur joyeuse. Pendant le souper, sa verve de 
bon vivant se ranima, il íit mille phisanteries au 
sujet de sa soeur Louise, qui était, disait-il, en àge 
de se marier, ePe avait alors soixantc ans. 

II vanta aussi son fils ïitus, et lui trouva toutes 
sortes d’excellentes qiialités dont il ne s’était pas 
encore apercu. Enfin, chose essentiellement rare, 
il fit rnonter une canette de vieux porter et s’en 
versa plusieurs rasades. 

Lorsque dix heures sonnòrent, et que le wacbt- 
mann eut jeté son cri lugubrp au milieu du 
silence, Rembrandt alluma une lampe et sor- 
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tit en souhaitant ïe bonsoir à Louise et à son 
fils. 

lls l’entendirent traverser le vestibule el ouvrir 

la porte de Tatelier. 11 y entra, 

■ 

Gette pièce, fort liaiite, recevait son jour d’une 
seule fenétre, qui du planciíer s’élcvaíl jusfjuÏ l Ja 
voúle. Un rideau de soÍe rouge intereeptail la lu- 
mière; on pouvait le développer et ie restreiiidre 
au nioven d’ime coulisse. Aux murailles se tron- 
vaient suspendues de vieilles armures: des casques, 
des haclies, des poignards couverts d’une rouille 
invétérée, 

Rembrandt, f-eu soucieux des traditíons de la 
Grèce et de ritalie, appelait cela ses « antiques! » 

Devant la fenétre, sur un chevalet, l’eposait un 
lableau de moyenne graiideiir. J/artiste avança un 
siege et s'y assit, en projeLant la lumière sur celte 
toile nouvellement peinte. C’ètait le Sacrificed'Abra- 
ham, Tun des cheí's-d’ücuvre de Rembrandt, aujour- 
d’hui Vornement du nuísée-de Saint-f^étersbourg- 

En présence de son oeuvre, la figure vulgaire du 
peintre s'ilhimina d’un reflet degénie. 

« C’est beau I » dit-il avec un sourire d’orgueiJ, 
rnais ensuite l’cnlliousiasme íit place à Tanalyse; 
ses épais sourcils se rapprochèrent, il se mit à 
examiner les d^tails de l'ouvrage, Parfois une ex- 
clamation de plaisír lui échappait, souvent un 
geste de dépit, il prenait convulsivement sapalette. 
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approchait le pinceau de !a toile, puis le rejetail. 
Des paroles inarticulées Irahissaient les deutes de 
l’artiste : rexécution n’atteignait point à la hauteur 
de son type. 

Mais, pendant ce temps, une autre fjgure, non 
moins saisissante, non moiris enthousiaste, appa- 
raíssait.dans i’entre-bàillement de la porte, etregar- 
dait avidement le tabUau par-decsus Tépaule de 
Rembrandt. 

C’était une vieille figure de juif, telle que le pein- 
tre flamand nous en a transmis plusieurs. ímagi- 
nez un corps long, maigre, osseux, enveloppé d'une 
espèce de robe verte à larges carreaux; une chaus- 
sure dilforme, àgrandes boucles d’argent, s’avance 
au-dessous de la robe, les jambes arquées mon- 
trent leurs ròtules noueuses. Enfin, au-dessus de 
tout cela,*une téte jaune, coiífée d’un bonnetpointu 
et sillonnée de tant de rides, qu’on eút dit le vi- 
sage parchemineux d’une vieille moinie d’Égypte; 
la peau, collée sur le crane cliauve et sur les pom- 
mettes, luisait corame de Tivolre; un nez long, des 
lèvres rentrantes, un menton saillant, anguleux, 
complétaient cette étrange ph;sionomie. Mais ce 
qui lui donnait une expression d’intelligence vrai- 
ment inconcevable, c’étart le regard : de .grands 
yeux gris conime ceiix du lynx, lançant des éí lairs 
à travers des sourcils blancs, qui retombaient 
presque sur le giobe de l’ceil. 
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Ce personna^e ouvrit la porte avectant de pru- 
dence, qii’elle céda sans le moindre bruit; il s'a¬ 
vança derrière le taboiiret du peintre d'un pied 
teilement furtif, que Rembrandt ne rentendit point. 

Alors ce fut un étrange spectacie que ces deux 
figures en contenaplation devant la niéme oeuvrc. 
Dans les traits de l’une,ont eútpiilirerorgiieil deia 
création , mais aussi la crilique sévère de lartiste 
pour lui-méme. Sur levisage deraulre,la surprise, 
rétonnement sans bornes^renthousiasme à sa plus 
haute expression. 

Celui qui admirait lepluSjC’éfait le juif: 11 y avail 
de Tadoration dans sa pose, dans son geste, dans 
son regard. 

Tout à coup Rembrandt saisit le pinceau et se 
pencha sur la toÜe en disarit: 

a Ce détail nuit à l’eiisemhle, il fautleclianger. » 

Mais le juif, entrainé par une force invihcible, 

retint le bras du peintre. 

a Non, non! s’écna-il,ne.retouclieíi pas! Je vous 

dis que c'est bien! ^ 

Eflrayé de cette apparifion subite, Rembrandt 
s’était retournò avec une expression de surprise; 
puis, reconnaissant le brocanteur Jonas, il partit 
d'un éclat de rire : 

«Alil ah! ah! fit-il, c'est vous, compère? Com- 
ment diable étes-vous entré ici? » 

Sans répondre à la question,leYieux juif s'écria: 
























268 LE SACRIFÍCE D’ABRAHAM. 

« MaítreRembrandt. ced est votre chef-d’oeuvre. 

rT 

C’est magniíique, c'estsublimeJ Oh! le Dieu d'Israèl 
a fait un grand miracle en sauvant le íils d'Abra- 
ham, mais celte peinture admirable est plus mer- 
veilltíuse encore. Vous n’avez jamais atteint à une 
teile perfection. 

— Bah! répondit joyeusement Tartisle, vous ré- 
pélez toujours la méme chose. Selon vous, mon 
dernier tableau est toujours rnon cbeí-d'oeuvre. 

— (Test vrai, dit le vieillard-... c’est vrai, maítre 
Uernbrandl, vous vous surpassez chaque fois, mais 
vous n'irez pas plus loin. 

— Entre nous, Jonas, repritle peintre avec un 
sourire de triomphe, vous ne connaissez pas votre ^ 
métier....au lieu de critiquer mon ouvrage, vous 
rélevez si haut que.... 

— Üéprécier ce tableau! ínterrompit le brocan- 
teur, rnais il faudrait avoir perdu lesyeux, il faudrait 
étre un infàme calomniateur. Et puis, maítre, n’en 
connaissez-vous pas la valeur aussí bien que moi? 

— Oui, dit Rembrandt avec une nuance de l‘a- 
tuité; je suis assez content de cet ouvrage, et s’il 
n’était pas vendu.... 

— 11 est vendul s’écría le juifd’une voix déchi- 
rante.... vendul mais.... c’est impossible.... vous 
voulez rire..., vendu.... àqui? 

— A un rictie amateur d’Allemagne* le prix a 
été fixé d’avance, 

1 

i 

« I 
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— Le prix a été íixé 1 répéta le juif avec conster- 
nation; niais quel prix, inatire? 

— Mille ducats. 

— Oh! vous perJez la téte. On’est-ce que mllle 
ducats pour utie telic oeuvre? Jamais vous ne íerez 
mieux..., peut-étre iriéme aussi hieii.... 

La íigure du peintre ex prima le doute. 

« Oui, reprit le hrocanteur, moi je vous en oífre 
quince cents. 

, — Impossible, dit Tautre avec regret. 

— Deux mille l 

— G'est une afiaire malheureuse, impossible d’y 
revtnir, répondit UembranUt.—Sa voix tremblait, 
car il aimait Targent. 

— Deux mille cinq cents ducats! »dit le vieillard; 
il se laisèa choir sur une cliaise, comme eíírayé lui- 
meme de cette oíï’re exorbitanle. 

Hembrandt íixa sur lui un regard penetrant. 

« G’est trop, Jonas, dit-il, vous y i>erdriez. 

—* Oui.... oui!.... je me ruiíie,s’écria le juif, je le 
sais bien, mais.. . cornment laisser passer à un 
autre ce magniíique tableau! » 

Après un instant de silence, le brocanteur 
ajouta : 

« Maitre Rembrandt, j’ai promis de livrer à un 
riche amateur le premier ouvrage qui sortirait de 
votre atelier; ma parole est engagée. 

— Et moi, dit Rcmbraiidten se levant, mais visi- 
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blemenl affecté, moi je tiens aussi à ina parole..,, 
d’ailleurs le contrat est sígné. » 

Le juif se leva et vint prendre ia main de Tar- 
tiste : 

« Maítre,dit'il avec un frémissement de voix im¬ 
possible à traduiré, je ne puts vous offrír plus- J’ai 
une íille, maitre Renibrandt;. vous connaissez ma 

pfctite Rébecca? Si je n’avais pas d’enfant, je vous 

* 

oíïfirais davantage. Deux mille cinq cents ducats, 
c’est beaucoup.,.. c’est une oífre magniOque; maís 
Ull chef-oeuvre ne se payejamais trop cber-Voyons, 
combien demandez-vous? l)eux mille cinq cents 
ducats, n’est-ce pas assez^ Noüs pouvons.nous en¬ 
tendre. » 

Ces mots, prononcés avec une volubilité surpre- 
nante, trahissaient une vive émotion chez le juif, 
II y avait tant de troubie, ü’anxiété dans son re- 
gard, que l’artiste en fut touché. 

« Jonas, dit-il en lui monirant Tempreinte d’un 
cachetsur la toile, ce tableau est vendu; le contrat 
est passé en double. 

— Eh Iden, que la volonté de Dieu soit faite, fit 
le juif d'un accent pénétré. Je reviendrai demain 
pour voir votre amateur, et s’il veut me céder son 
marché, je lui ofïí e la difíérence de nos prix. 

— Cette démarche n’aboutirait à rien, tíit Rem- 
brandt, car l’acquéreur de ce tableau est le prince 
de Hesse-Cassel-Une autre fois vous serez plus heu- 
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reux, Jonas. Croyez que je suis afíligé de votre 

I 

contre-temps; j’y perds quinze cents ducats : pour 
un pauvre arlistej un père de famille comme moi, 
c'est énorme. »' 

Ils sorürenttous deux en poussant de longs sou- 
pirs. Le ])eintre et le juif élaient consternés. 

Rembrandt recondiüsit Jonas jusqu’au seuil de 
la maison. 

« A propos, lui (iiUl, comment étes-vous entré 
chez moi, je ne vous avais pas entendu. 

— C’est votre soeiir qui m.’a dit oü vous étiez. 

^ — Bien, bien, » íit le peintre en serrant la main 

du brocanteur. 

Ils se séparèrent. Onze heures sonnaient à la ca- 
Ihédrale. 

Uembrandt traversa une petite cour qui précé- 
dait sa maison. La lune brülait au ciul,píde etniédi- 
tative. il suivit Jonas du regard, à travers les rues 
ténébreuses, puis il ferma l( 3 s deux battanls d’une 
porte cochère, assujetlit la barre, làcha dans la 
cour deux enormes bouledogues, et reiitra chez 
lui triste et sombre. 

Rembrandt l’avare, Rembrandt l’usurier, per- 
dait quinze cents ducats I 
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La ville d'Amsterdam possédait alors un établis- 
sement reniarquabledans son genre, iataverne des 
francs-Soudards, 

C’e^t là que les enfants de bonne famille complé- 
taient leur éducalion; c’est là qu’ils apprenaient 
à boire Vale et le porter, à jouer aux caries et 
aiix dés, à formuler un Godferdmn u’une manière 
convenable.... Mais aussi quelle magniíique ta- 
verne! 

Ce n’était pas un de ces pauvres taudis, oü la 
voix des buveurs se brise à Tangle d’un mur ou 
s^écrase sous un plafond. On ne voyait point là de 
chaises, detables, de quinquets, misérables usten- 
siles qui ne resistent pas àlabatailie d"une joyeuse 
soàété. Non! la taverne des était 

une cave immense; ses voútes, hautes de trente 
pieds, faisaient chorus à la chanson bachique, et 

■a 

ne manquaient pas d’en répéter le reírain. 

l'ar une prévision judicieuse de dameCatherine, 
inaitresse du logis, les brocs servaient de chaises, 
les futailles servaient de tables, et leur construc- 
tion solide bravait toute espèce d’attaque. 

Or, la nuit méme oíi maítre Rembrandt ferma 
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sa porle avec tant de soin et llcha sesdog^ues clans 
la cour, Titus, cet aimable jeune homme dont il 
avait fait Teloge, se trouvait à la taverne des 
Francs-Soudards, 

L’heure étaít fort avancée, la taverne presqiie 
déserte. Un seul groupe de buveurs se tenaient 
encore autour d’un vaste tonneau. Une lampe, pla- 
cée au milieu d’eux, éraillait les ténèbres et fai- 
sait ressortir, sur un fond rouge, les noires sil- 
houettes dss diíférents personnages. 

Tou tes ces figures exprimaient la plus vive 
attention. • 

Le fils de Hembrandt, assis au premier rang, 
semblait fort ému. En face de lui se trouvait un 
graud escogriíï'e au regard petillaiit demalignilé; 
une longue rapière croisait ses jainbes; d’unemain 
il élevait un gobeiel de cuir, et de l’autre un large 
cbapeau à plumes : il paraít qu’ils (laienL aux pii- 
ses* Tls jouaient un jeu d'enfer, et le pauvre Titus 
perdait. 

tf Sept,» dit-il, en lançant les dés sur la lonne. 

Tous les spectateurs se courbèrent pour voir le 
coup. 

« Neuf! » s’écria l’autre. 

Un grand silence suivit ces paroles, on entendil 
vaciller les dés dans le cornet. 

« Dix! reprit Titus. 

Douze í » s’écria son adversaire. 


18 
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11 se flt une vive agitation. Titusjeta le gobeletà 
terre en niaudissant le sort. 

a Eh! camarade^ lui dit Tautre, ta parole est en- 
gagée pour vingt-cinq ducats. 

— Est-ce que tu as peur? lit le jeune. homme 
avec colère, 

— Non, non, je sais que tu payes. 

— ParbleuI s'écria un gros Flamand au nez de 
l)etterave; parbleu, s’il paye! ce cher Títus paye 
toujours. 11 a paye híer, il paye aujourd’liui, il 
payera demain. G’est lui qui t’ait sauter la banque 
comme d’iiabitude. » 

Tous partirent d'un éclat de rire. 

« Van Hopp, s’écria le jeune homme, tu as Taii 
de te moquer de moi I 

— Je ne me moque de personne...* seulement je 
dis que tu fais banqueroute. 

— Et toi! toi, reprit Titus exaspéré, tu es trop 
avare pour risquer un double! Je t’en défie. 

— C’est possible, mon- petit. Avant de jouer, 

É 

j’aime íi voir Targent-sur la ionne, et tu n’as plus 
un escalin dans la poche. » 

Ces mots, prononcés d’une voix gogueiiarde, ex- 
citèrent la fureur de Titus au plus haut degré. Ge- 
pendant il se contint. 

« Attends-moi, Van Hopp, dit*il; tu veux voir l’ar 
gent sur la table.... tu le verras. Et vous, maítre 
Van Eick, vous allez étre payé tout de suite. » 
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11 sortit précipitamment. 

Tous les buveurs s assirent autour dTin ton- 
neau, et rallumèrent leurs pipes, en attendaiit le 

retour du íiis de Henihrandt. 

« Eh! dame Catlierine, s’écria Eadversaire de 

Tilus, un moost c’est moi qui paye. » 

La dame ac.courut et déposa un broc sur la 
tonne* Les verres íiirent remplis. Van Eicic eni- 
brassa la robuste taille de Catherine, et lui im- 
prima sur la gorge uií vigoureux baiser. Elle se 
laissa faire : il avait de Targent! 

Des nuages de fumée s’élevèrent alors au-des- 
sus des buveurs. Toutes ces grosses íaces char- 
nues exprimaient la quiétude, le bien-ètre su- 
préme qui résulte de la jouissance d’une vie 
matérielle. Pas un mot.... pas un regard ne 
fut éciíangé ; le silence dura plus d un quart 
d’heure. Erifin la pipe du gros Van líopp s’éteignit; 
il la vida méthodiquement et se prit à dire : 

«Savez-vous que jene comprends pasmaítreRem- 
brandt; on ne peut nier que ce nesoit un grand pein- 
tre, et ménie nnhomme plein de bon sens; mais il 
prodigueun argent fou àsoníils.C estinconcevalde! 

_Oui, dit un autre en aspirant une bouíï'ée de 

tabac, oui, c’est inconcevable I » 

Nouveau silence. 

Après quelques secondes Yan Hopp reprit ; 
« C’est tout à í'ait inconcevable! » 




'V 
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Un troisième dit alors : « Titus a perdu cette 
semaine plus de Irois cents ducats. II faut que 
maítre Rembrandt soit aveugle pour ne pas voir 
que son íüs est un inibécile ! 

— Bah! dit Van Eick avec un sourirecaustique, 
ce jeune homme est en train de se former. Encore 
quelques leçons, et je vous promets d’en faire 
quelque chose de présentable. Son père a compris 
cela, et.... 

— Son père, interrompit Yan IIoppj son père 
est un avare, et je suis súr qu’il ne lui donne pas 
un escalin. * 

En ce moment la porte s'ouvrit, et Titus parut 
en faisant résonner, d’un air triomphant, une 
longue sacoche pleine de ducats. 

« Eh I les amis, dit-il, étes-vous prèts? » 

11 s’approcha de Vnn Ejck et iui jeta une poignée 
d’or. « Voici votre affaire. Et toi, Van Hopp, puis- 
que tu veux voir l’argent sur la tonne.... le voilà..., 
Combien tiens-tu ? 

~ Toutce que j’aisurmoi,»répondit le B’iamand. 

lls s’attablèrent. 

Par Tàme de Satan, c’est une puissance iníer- 
nale que celle du jeu. Elle fait tressaillir nos 
muscles, battre nos tempes, frémir nos entrailles! 
La peur, lajoie, le Iriomjthe, le désespoir, la ter- 
reur et la liaine, toutes les passions se résument 
dans le jeu, toules sont à ses ordres. 
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Le jeu! oh, le jeu! íl lanimerait un cadavre 
dans sa tombe; le squelette du joueur saisirait un 
gobelet, ses orbiLes v;des lanceraient des éclairs, 
la rage lui ferait grincer les derils. 

Voyez ces faces apatbiques, immobiles, ces re- 
gards stupides, cette chair molle, sans nerís et 
sans fibres, comme tout cela se ineut, s’agite, se 
tord, se contracte, se détendl — Ces hommes ne 
jouent pas.... ils ne sont pas acteurs du drame, ils 
en sont les juges, et pourtant la passion les do- 
mine, elle les étreint dans son cercle de fer. 

Une heure après, les ducats do Titus avaient 
passé dans la pocbe de Van IIopp. 


in 

# 

Titus sortit de la taverne en fredonnant une 
gaudriole; le pauvre garçon ne voulait pas trahir 
son dépit- Mais dès qu’il fut dans la rue, une hor¬ 
rible imprécation s’écha[)pa de sa poitrine. 

« Que les cinq cent mille diables vous iiennent 
dans leurs grilles, » s’écria-t-il en se tournant 
vers la porte. 

II saisit sa toque de velours, comme pour la 
mettre en pièces, mais il la replaça sur sa téte 
et partit d’un éclat de rire. 

« Balli dit-il, qu’est-ce que Targcrit, dix, vingt, 


I 
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quarantè ducats ? üne misère, rien du toutl Est- 
ce que Jorias ne m’oíTre pas sa bourse? Est- ce 
que je ne puis y mettre la main quand il me 
plaít? Oh, rhonnéte et brave homme de juif! Je 
te respecte, Jonas, je te vénère! Par le Dieu d’is- 
raèl, je me ferai circoncire pour épouser ta petite 
ftébeccaI * 

Alors Titus s'élança dans les rues désertes. Une 
idée lumineuse venait sans doute de í’rapper son 
esprit. 

La nuit dtait sombre, le silence profond comme 
les ténèbres; de rares étoiles scintillaient au ciel, 
à travers la houle des nuages, comme ces lueurs 
phospborescentes qui jaillissent du choc des va¬ 
gues. II longea un canal, dont les eaux bourbeuses 
reílétaient le ciel noir et menaçant: le lils de Rem- 
brandt se rappela les gravures de son père. 

Eníin, au détour de la cathédrale, qui sonnait 
deux heures, il s'arréta devant une vieille maison 
et leva les yeux. C’était une de ces antiques con- 
struclions qui datent du moyen %e : le pignon 
surplombait la rue, et de petites poutres, disposées 
avec symétrie, entraient dans Fépaisseur des mu- 
railles. Derrière s’étendait un vaste jardin. 

Titus franchit la clóture et fit un signal; quel- 
ques minutes après une petite fenétre s’ouvrit: 

« Est-ce vous, seigneur? demanda une voix 
chevrotante. 
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— Oui, Esíher, c'est rnoi. 

■— Bien, bien, je vous recoiinais. » 

Une clef grinça dans la ser rure, la porte céda 
elevant une inain décliarnéo. 

« Ah! seignenr ltem]»randt, dit la vieille, ah 1 
vous vous ètes bien fait attendre. Ceile pauvre pe- 
titeílébecea n’espéi'ait plus vous voir.... elle est 
tout en larnies! » 

Titus mon ta rescalier, Ksther le suivit lente- 
ment. 


C’était une bonne í’emme fjue cette vieille Es- 
ther; depiiis im deini-sièele elle servait Joiias; 


elle aimait tant sa petite Héheccii qu’elle ne pou- 
vait rien lui reí'user. Pour le physique, Esther 
resseniblait ci la sibylle de Cumes : petite, casstjc, 
ralatinée, la téie branlaiite, les ^eiix foiids et vifs; 
sa boiiclie avait dlsparu, depuis que le menton et 
le nez de la vieille fomiaíent un bec. 


Titus pareourut un vaste corridor, il ouvrit pré- 
cipitaminent une porte à bourreh ts de fourrures, 
et se trouva dans la charnbre de Hébecca. 

Tout ce que notre luxe moderne a de somptueux 
et de riclie, s’eíïacerdit devant la splendeur de ce 
petit apparternent. Iniaginez une piòce liaute, 
étroite. veutée en ogive; les arétes sont décorées 
de brillantes peintures; du mi Heu de la voüte des- 
cend une chaíne d’argent , qui retient un candóla- 
• bre de bronze. En tapis des Indes aux mi He rosaces 
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capi'icieuses couvre le parquet. Deux hautes fené- 
tres, dans le styie gothique, avec leurs mailles de 
cuivre et leur vitrage colorié, reflètent une luraière 
éblouissante. 

Enfin, sur un divan moelleux, repose la petite 
Rébecca. 

Oh! TiLusí... Titus! heureuxjeune homme! 

La fille de .lonas, vérilable perle d’Orient d’une 
pureté idéale, attendait le fils de Rembrandt, Le 
conde appiiyé au bord du sofa, la tète dans sa 
main, les cheveux épars sur ses blaiKhes épaules, 
le pauvre enfaiit avait Tair triste, abattu. Une 
larme scintillait sous ses longues paupières.... 
L’ingrat ne venait point 1 

Lorsqu’il s’élança dans la chambre , elle ne put 
retenir un cri de bonheur. 

«I C'est loi, mon amil Oh! que je suis heureuse! 
tu ne m’avais donc pas oubliée 1 » 

Le jeune homme, à genoux près d’elle, entou- 
rait de ses bras cette taille fine, ce sein palpitant. 
Leurs regards, leur soufíle, leurs cheveux se con- 
fondaient. 

« Oh!quetuesbelle!s’écria-t-il,quetuesbelle!» 

Üne heure s’écoula. Les jeunes amants n’en 
comptèrent point les minutes. Ils parlaient d’une 
voix si basse , si basse, que le silence méme n’en 
était pas troublé. 

Tout à coup le marteau de l’horloge de la vieille 
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cathédrale frappa sur son timbre, cL ses vibra- 
tions solennelles se proloijgiTonL au loin.En memo 
temps une por te s’ouvril í rextrémilé du vesti- 
bule, Titus tressailHt el préla Eoreille. 

Des pas lents s'approcliaient de la chamlire. l.e 
jeune bomme s'élança vers le candélahre et soufíla 
les lumiòres. 

On s'était an été devanl la porte, un rayon glis- 
sait par la serrure et formait une étoile contro la 
muraiile. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Titus 
retenait son baleine. Eníiii, la marche de Tin- 
connu continua dans le corridor, le point iumi- 
neux décrivit une courbe onduleuse sur les ten- 
tures, le bruit des pas s’aflaiblit. 

« Qu’est'Ce? demanda le jeune homme à voix 
basse. 

— C’estmon père, dit Rébecca, il se promène la 
nuit. B 

Attiré par une curiosité t'ataie, le íils de Uein- 
brandt entr’ouvrit la porte et regarda. 11 vit aii 
loin Jonas, enveloppé d’un large manteau; son 
bras maigre, soulenant un flanibeau, sortait comme 
une tige à travers les plís de sa lévite, et Toriibre 
iinmense du vieillard se projetait dans le corridor. 
Arrivé devant une porte de chèiie, íl Touvrit et 
disparut. 

Cette apparition avait quelque chose d'ólrange. 
Titus dit à la jeune íille : 
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« Oue fait ton père, à cette heure ? 

» 

— Je ne sais, répondit-el!e; j’étais encore tout 
enfant, lorsqiie je l’entendis poiir la première fois. 
Alors je tremblais, je me blottissais dans un coin 

É 

en murmurant une prière. Chaque fois, comme 
aujourd’huij il s’arrétait devant ja porte.,.. puis 
sa marche allait se perdre dans l'éloig'nement. 

— C’est dróle! íit Titus; — une púleur subite 
s’étendit sur sa íigure. — II n'entre jamais? de- 
manda-tdl à Rébecca. 

— Nou, jamais. 

— Qu'y a*t-il derrière cette grande porte de 
chene ? 

— Je Tignore, lui seul en garde la cleh Per- 
sonne n'entre là que mon père. 

— C’est surprenant, dit le jeune homme de plus 
en plus agité. 

— vSans doute, mon ami. Maís pourquoi s’in- 
quiéter de ce qu’on ne peut approfondir? Viens, 
parions encore de notre amour. 

— 11 faut que je m’en aille, dit Titus. Ton père 
pourrait savoir.... 

— Non.... non! il ne saít rien. Reste, je t*en 
supplie, » 

Eile cherchait à le retenir par des caresses.... 
mais le brave Titus avait peur. II saisit sa toque, 
se glissa dans le vestibule et traversa le jardin. 

Quelques minutes après il s’élançait dans la 
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rue, en courant, comme s'il eOt eu ie diable à sès 
trousses. 

IV 

Le lendemain Mgr le prlnce de llesse-Cassel, 
pour faire honneur à la peinture, daigna se pré- 
senter lui-méine chez Hembrandt. 

Ce prince était un homiiie superbe; rien qu’à 
voir sa intíustache en tire boiicbon, son cbapeau à 
plumes blanches, son iiabit de veloiirs brodé, son 
épée à poignée d'or, ses éperons d'argent, sa dé- 
marclie imposante, son regard rnagnillque, il fal- 
lait reconnailre en lui un de ces élres supérieurs, 
prédestinés par leur antique noblesse et par la 
pureté de leur sang, à gouverner les peuples. 

Aussi la nature équitable Tavait mis à la téte 

d’une principauté. 

. Renibrandt vint le recevoir sur le seuil, en Iia- 
bit de gros drap bleu, avec un cbapeau de feutre 
à la ílamande, et cette bonne ligure volgaire que 
vous lui connaissez. 

Le carrosse du prince s’était arrété dans la rue. 

Un intendant, habillé de ratine noire, maigre 
comme un fuseau, Técliine courbée, les joues pàíes 
et creuses, le regard obliqiie, le nez pointu, la 
bouche souriante.... un intendant, dis-je, suivait 
Mgr le prince de ITesse-Cassel. Lorsque Rembrandt 
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raperçut, tenant à la main une longue sacoche 
pleine de ducats, cette vue lui íit plaisir. 

Eh bien, maítre, lui d.t le prince, nous venoiïs 
enpersonneenlevervotre magnilique tableau,leSa- 
crifice íVAhraham, C’est une conquète digne de nous. 

— Monseigneur, répondit le peintre, avec un 
regard caustique, contre un mulct chargé d'or il 
n’y a pas de place forte qui tienne. 

— Ah! ah! vous prenez donc notre intendant 
pour un quadrupède? 

— Je parie du sac, dit Rembrandt, ranimal n’est 
qu’un accessoire. » 

L’intendant fit une grimace.. 

« Diable! Rembrandt, vous étes méchant, reprit 
le prince. Défendez-vous, maítre tíenodet. 

— Monseigneur, répondit Tautre, je ne me per- 
mettrai jamais de prendre la parole devant Votre 
Altesse. 

— Je le crois bien, pensa fartiste, il airae mieux 
lui voler ses écus en silence. » 

Sur ce, iis entròrent dans fatelier. 

Pour ménager i’eílet de son tableau, Rembrandt 
Pavaít suspendu contre la muraille, dans un jour 
très-favorable; de plus il favait recouvert d'une 
toile verte, comptant mieux jouir de la surprise 
du prince, lorsqu’il Tenlèverait. 

« Veuillez vous placer ici, monseigneur, dit-il; 
le tableau est là. Je vais le découvrir, » 
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Le prince de Hesse-Cassel, par une noble défé- 
reiice, prit la position indiquée. Aloi s Hembrandt, 
plein dardeur, enieva la Loile.... Mais, ó conster- 
nation! le tableaii avait disparu I 

Monseigneur se cnit niystiíié. 

Dans le premier moment, Rembrandt crut avoir 
perdu Tesprit; il porta les deux mainsà son front 
et resta frappé de stupeur. l*uis, comine un in- 
sensé, il se mit à coiirir autour de la cbambre, 
heurtant, fouillant, renversant tout, et criant : 
« Mon tableau, oü est mon tableau? 

— Maítre Rembrandt, s’écria le prince, est-ce 
que vous jouez la comédielf Je ne suís pas votre 
dupe! » 

Un sourire infernal plissa les lòvres de Tinten- 
dant. 

Cette vue, ces paroles, élevèrent la fureur du 
peintre au plus haut degré. 

« La comédie! s'écria-L-il, moi! jouer la comé- 
die. Mais, je suis volé! pillél... Moi.... faire des 
dupes 1 » 

Ses cris furent tels que Louise et Titus accou- 
rurent tout effrayés. Alors il .s’élança vers eux en 
burlant. 

* 

« Est-ce vous? Est-ce toi qui a pris mon tableau?» 

II saisit Titus au collet. 

« Quel tableau? demanda son fils. 

— Oh! c'est toi-... il n’y a que toi dans la mai- 
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son! Voyons, Titus, tu as voulu faire une mauvaise 
plaisariterie, nVst-ce pas? Je te pardonne.... mais, 
tout de suite, dis ou il est. 

— Je vous jure, mon père, que vous étes dans 
Terreur.... 

— Ah! miserable, tu nies! — II allait le frapper, 
iorsque Louise iutervint. 

— Mon í'rèrri! s'écria-t-eiie, vous savez qull en 
estincapable. 

— Tu le défends! c'est donc toi? 

— Moi! dit la pauvre lille les larmes aux yeux, 
oh! Uemnrandt, vous ne le pensez pas! » 

Le peintre tomba sur une chaisesans ajouter un 
mot. II était anéanti. 

a Partons! dit le prince avec un superbe, 
cctte scòne est ignoble, elle a sans doute été pré- 
parée dans queíque taverne. Le tableau est vendu! 
Je suís làclié de m'étre sali les bottes chez de telles 
canailles. » 

11 sortit d’un pas majestueux; rintendant le sui- 

^ ■ 

vit en trottant. 

Ouelques secondes après, !e carrosse du prince 
brúlaitle pavé de la rue des Juifs, 
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V 

La disparition subite, inconipréhensible de son 
tableaii jeta Rembrandt dans un sonibre déses- 
poir. 

Longtemps il ne put reprendre son travail. A 
tablCj il promenait de Louise à Titus un regard 
plein- de déíiance, et n’ouvrait la boucbe que pour 
se plaindre des traílres et des ingrats. 

« Oui, disait-il, on croit avoir une soeur, un fils 
dévouès, on s’abandonne à eux! líh lneii,ce sont là 
nos plus grands ennemis. A qui se íier? L’honnéte 
homme est la ]}roie des coquins et des voleurs. Sa 
propre famille Texploite et le gruge, sa coníiance 
méme tournecontre lui! 

La pauvre Louise se taisait. Que répondre à un 
inalheureux rongé par le doute'í 
• Parfois Rembrandt, poursuivi d’une terreur indi- 
cible, montait, descendait, parcouraít cent fois les 
détours desa maison, corame un véritible insensé. 
Souvent aussi on le voyait dans sa cour, inarchant 
d'un pas lent et grave, la téte incliriée, les bras 
croisés sur la poitrine, et murmurant des mots 
inintelligibles. 

Loisque ses dogues accouraient à lui, la téte 
basse et souniise, la queue agitée de plaisir : « Ar- 
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rière, disait-il, vous étes aussi des traitres! Mon 
voleur vous nourrit sans doute, et vous flattez sa 
main comme la mienne. » 

Dès huit heures du soir, Rembrandt fermait sa 
porte, assujettissait la barre, renvoyait Titus et 
Louise, puis, une longue rapière à la main, il 
restait en embuscade dans sa cour, jusqu’à ce que 
le sominell vint fermer ses paupières, alors il se 
retirait en maudissant la faiblesse de sa volonté 
qui ne pouvait vaincre la nature. 

Cependant, malgré ses terreurs, qui touchaient à 
la í’olie, Rembrandt, après quelques semaines, s'é- 

tait remis à Toeuvre. II venait mème de terminer 

«1 

cet admirable tableau du Phiíosophe mèditatif, em- 
preintd'une mélancolie si profonde, d’une tristesse 
si vraie. 

I 

Un soir, plusieurs coups de marteau retentirent 
à la j)orte de la cour; le peintre sortit et demanda 
qui frappait. 

« C'est moi, maítre Rembrandt, répondit la 
voix de Jonas, pourquoi diable vous enfermer 
de si bonne heure? J'aurais quelques mots à vous 
dire. » 

Rembrandt ouvrit un guichet pratiqué dans la 
porte. Eii bien, dites! » s’écria-t-ii d"un ton ré- 
barba tif. 

La íigure du brocanteur apparut, avec ses mille 
rides et sa peaii tannée. « Maítre, dit-il, n'auriez- 



LE SACRIFICE D’ABRAHAM. 289 

vous pas un tableau à vendre? Un amateur se pré- 
sente. 

— Amenez-le demain, répondit Tartiste, je vieus 
de lerminer une oeuvrc de fantaisie. 

— L'amateur s’est adressé à moi, reprit Jonas, 
et vous concevez--.. 

— Oui, je conçois! il vous faut un courLage; 
dorénavant je ferai mes aíï'aires moi-méme. » 

li referma le guichet et rentra chez lui. 

G'est ainsi 'que fut congédié le pauvre Jonas^ car 
rhumeurdu peintre, peu agréable d’habitiide, s'é- 
tait encore aigrie. 

Quoiqu’ii ne pid travailler le soir à la lampe, 
Rembrandl sorLait rarement de son atelier. Les 
voisins apercevaient rnéme toutes les nuits une 
lumière dnns cetle pière, et souvent une ombre 
se découpait sur le grand rideau de soie roiige. 

Que fdisait le peintre à cette heure ou le som- 
meil proíbrid ressemble à la mort, oíi le silence 
règne au loin dans les rues désertes, ou les yeux 
verts du chat s’illumincnt d’une clarlé intérieure, 
comme s’il portait un ilambeau dans sa Léte? A 
cette heure sinistre, IlembrandL veilíe. II soulève 
une lourde trappe au milieu de son atelier, et des- 
cend quel·iues marches. Une agitation fébrile fait 
tressaillir ses muscles, des éclairs s’échappent de 
son regard ^ Í1 enfonce ses bras dans une cavi té 
profonde, et ramène avec eílbit un coílre de fer. 11 
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rugit de bonheur, le sourire de Satan épanoait sa 
large figure.... il soulève le couvercle et regarde..,, 
Uembrandt Tavare ne peut dire un mot, son émo- 
tion le suffoque, ses mains se baignent dans Tor, il' 

■fe 

bégaye avec un petit cri saccadé : « Hoí bol ho!,.. 
mes eiifants, riez, riez!... Mes pauvres petits an- 

I 

ges!... ho!,.. ho!... ho!.,. comme ils sont heu- 
reiix! comme ils cliant nt ... mes petit anges! * 
En prononçant ces paroles insensées, Tavare 
agite eí fait ruisseler ses ducats, qui rondent un 
son lourd et mat, car il a beaucoup d’or, le coílre 
en est plein, 

Mais tout à coup la figure dé Rembrandt se 

décompose, ses prunelles se diíatent.... le cou 

tendu.... la bouche entr’oiiverte, reffroi peint dans 

les traits.... il préte Foreille : 

Ln petit bruit se faisait entendre dans le vesti- 

bule.... comme si les planches de Tescalier eits- 

sent fléchi sous un pas rapide. 

Boucement, doucement, l’avare glissa le coíTre au 

íoncl du caveau et referma la trappe. x\lors le cou- 

* 

rage lui revint, ii bonditsur un poignard suspendu 
h la muraille, et comme un tigre qui sort de sa 
cage, il s’élança dans lè vestibule en criant; « Je 
te tiens, níjsérablel » 

En ce moment une ombre glisse au haut de Tes- 
calier et disparait comme par eiichantement, 
Uembrandt resta stupéfait.... Mais une pensée 
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subite frap{3a son esprit, il coiirnt à ia rhambre 
oü était son nouveau tableau.... II jeia un regard 
au mur..,. la place et le clou restaient seiils! 

Louise,éveillée en sursaut, enleiulit alors un cri, 
tel que nulle poiírine hunnaine n’en arraclie du 
fondde ses entrailles. La pauvre fílie treinbla, unè 
sueur froide sYdendit sur ses membres : elle avait 
reconnu la voix de son fròrel 

Après cé cri sinistre.... unique.... le silcnce de- 
vint imposant.. . terrilde! 

ft- 

Malgré son eíTroi, elle eut le courage de se lever 
et de courir à la chambre de Rem])randt. 

Le peintre, adossécontreia muraüle, pàle, livide, 
les poings crispés, les jambes arc-boulées, récunie 

à la bouclie, les yeux ouverts, sans regard, sem- 
blait anéanti. On eút dit un cadavre debout. 

Louise voulut parler, mais aucun son ne parvint 
à sa bouche, sa langue était glacèe de terieur.... 
elle dut s’appuyer elle-mèine pour ne pas toin- 
ber. 

Peu à peuRembrandi revint à lui. II íit un geste, 
puis un long soupi'r. La vie se ranirnait, en méiiie 
temps la fureur. 

« Je suís volél volé! fit-il. 

— Fròre, s’écria Louise, frère I » 

II la regarda froiclement. « G’est toi, lui dit-il, tu 
étais là? 

— Je suis accourue.... 
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— Et Titus ? 

— 11 dort, frère. 

—11 dort.... nous alions voir. » 

Rembrandt se dirigea vers la chambre de son 
íiis. Louise le suivit. 

« Titus! s’écria-t'il en poussant la porte. 

Point de réponse. II ouvrit Talcóve et regarda. 
Le lit ét iit vide! 

II arracha le coussin^ les draps, renversa tout. 

11 ne pouvait se rendre à Tévidence; mais le doute 

* 

n’étaitplus possible. Un sourire sinistre eííleura les 
lèvres du peintre. 

« C'est bien, dit-il d"une voix brève et concen- 
trée; raalntenant je connais mon voleuri » 

Louise se prit à fondre en larmes. 



Titus avait passé la nuit k la taverne des Francs^ 
Soudards. Vers quatre heures du matin, lorsque 
les premières teintes du jour blanchissent le haut 
des cheminées, notre bravo jeune honime, un peu 
ivre , parcourait tranquillement la rue des Jui%. 
Devant lacoiir de Uembrandt, il s’arrèta et intro- 
duisit une íausse c'ef dans la serrure. 11 s'atLendait 
à voir, comrae d’lial>itude, les deux chiens, ses 
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còmplices, accoiirir tout joyeux. Aussi qiiel ne 
fut pas son ítonncment, lorsqu'urie main loiii’de et 


rnusculeuse s'abattit sur le col de sa tuiíiqce, 
que la voix de son père lui cria : Misérablej je 



tiens! » 


11 fut entraíné dans la mai son avec ime telle ra- 
pidité, qu’il n'eut pas le temps de se mettre à ge- 
noux el d’implorer sa grAce. 

Uernbraiidt et son íiis, au milieu de Tatelier, se 
regardèrent en face : Titus les joues roiiges et la 
peiir dans le ventre, Uembrandt pdle, les yeux 
étincelants et la rage dans le coeur. 

Pendant quelques secoiides il resta silencieux. be 
jeune hoiiime sentit uneespèce de frisson griïnper 
le long de son écliine. 

« Mon père, s'écria-t-il, je suis un grand coii· 
pable.... faites-moi des reprocbes, je Ics ai tous 
jm^rités 1 

— Mon tabieau 1...»interronipit lepeintre d’une 
voix sòche. 

ïitus vit bien que les belles ph rases n’é ta ien 1 
pas de saison; ses genoux fléchirent, car niaítre 
Rembrandt tenait une trique enorme ct n’avait pas 
l’air de plaisanter. 

« Mes deux tableaux! reprit-il d’un ton saccadé. 
Parle, voleur, ou les as-tu mis? 

— Je ne les ai pas, mon père, répondit J’itus en 
iois'nant les niains. 
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— D’oïi viens-tu? 

— Je viens.... je viens...» de la taverne. 

— Ah 1 tu viens de la taverne, dit Rembrandt 
avec un sourire amer. Et tu manges, tu bois, tu 
joiies à la taverne, n’est-ce pas, misérable? » 

Point de réponse. 

« Tu n’as rieu à dire.... tu manges, tu bois, 
tu joues, c’est convenu; Qui te donne de Tar- 
gent? » 

Titus hésita. 

« Qui te donne de Targent? burla Rembrandt. 
Parle, coqiiin, ou je Pécrase. ^ 11 levait sa grande 
trique, et le pauvre Titus sentait lachair de son 
dos frémir d’horreur, mais te peintre reprit en 
abaissant le bras : 

« Je sais oü lu prends de Targent... c’est toi qui 
voles mes tableaux pour les vendre. 

— Mon père, je ne vole pas, j’emprtmte. 

— Tu empruntes, s’écria Rembrandt avec une 
fureur nouvelle, tu empruntes! A qui? » 

Titus épouvanté répondit : « Jonas me préte de 
Targent. 

— Jonas,unjuif, unnsurier I II te préte, à tot.... 
combien? combien? » 

Le pauvre garçon n’osa tontdire, il n’avoua que 
moitié de la somme : cinq cents ducats. 

A pcineeut-il prononcé le mot, que Rembrandt 
lui appüqua un tel coup de trique sur les reins, 
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que \e malheureux roula sur le parquet en cnant 

comme un damné : ».Te suls mort! 

Mais Rembrandt, impiioyable, le saisit rudement 

et l’entraina dans une cliamlire voisiíie n’ayant 

qu’une seule fenétre grillée. 

« Misérable, lui dit-il, si tu ne déclarcs pas oü 

sont mes tableaiix, tu pOriras de faim. » 

II sortit aussilót et referma la porte à double 


tour. 

Titus, le dos meurlr 
étroite , obscure, sans 
de jedner longtemps. 


i, resta seul dans cette piÍ3ce 
autre perspective que celle 
Singulier con trast e avec la 


taverne des FTCt'tics^Soudfí^ ■ 

Lorsque nembranclt se relourna dans le vesti- 

bule il rencontra boiiise. ba pauvre fille avail les 
yeuxtoul rouges, sonboiinetde travers, saguimpe 

flotlante, enün elle faisait piUé. 

Le peiulre regarJa comme un sanglier regarde 


un chien. 

« One veux-tu ? dit-il. 

_Frère, ce malheureux ne savait pas.... 

— Écoutez, madfeimüiselle, iulerrompit Rem- 
brandt, je vous défends de critiquer mes actes, 

sinon je vous chassel 

— Je ne critique pas, frère, seulement je 


dis.... 

_Vous n’avez rien h dire, a’écria-t'il furieux. 

Occupez-vous du mónage, » 
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Louise se retira toute tremblante. Elle dévorait 
ses larmes. 

Qiiand l’heure du repàs vint, elle avertit son 
frère. 

« Je ne mange pas, dit-il. 

— Et Titus? 


— Le miserable ne mangera pas non plusi 

— Ni moi, » dit Louise en se retirant. 

Vers le soir il se passa une scène remarquable. 

Titus avait une faipi de cannibale, Rembraudt 
aussi, mais il s'obítinait à ne pas manger, Titus 
se prit à hurler qu’il avait faim. Alors, son père, 
s’approchant de la porte, lui dit : 

a Oü sont mes tableaux? 


— J’ai faim! j'ai faim! — ce futtoute la réponse 
du íils. 

— Et moi aussi, murmura le peintre à voix 
basse, moi aussi j’ui faim! Ce quhl soufíre, je le 
saís. » 11 imprimait ses mains dans sa poitrine. 

A six lleures Louise vint annoncer le souper. 

« Je ne mange pas, » dit Rembrandt, mais en 
prononçant ces mots, il se lournait vers la cuisine 
en aspirant l’odeur d’un roti. Louise insista. 

« Je te elis que je n’ai pas faiml Ferme cette 
porte, l’odeur m’incommode. 

— El lui? demanda Louise. 

— Lui I s’écria le peintre, qu’il me dise oü sont 
mes tableaux, je lui pardonnerai. » 
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[I prononça ces mots d’une voix forte, afin ([ue 
son íils les entendit. Mais, pour toute répoiïse, 
Titus appliquait de temps eii temps un couj) de 
pied coiitre la porte en criant: 

« J’ai faim 1 

— Tant pis, dit Rembrandl, il s’obstine, je 
ni’obstiiierai. Nous verrons qui de nous deux cé- 
dera. 

Malgré sa colère, le peiutre voulait subir le sup- 



ravare faisait la loi! 



Une agitation étrange régnait dans la maison de 
Jonas. 

Uébecca avait attfendu Titus fort tard; le dróle 
n’élant pas venu, la petite s’était miseau lit tout 
en larmes. 

Depuis queiques jours elle éprouvait un malaise 
indéfinissable, des serrements de coeur, des cram- 
pes d’estomac, des étourdissements; elle ponssait 
de longs soupirs. La présence du jeune homme 
par.venait seule à lui donner un instant de calme; 
inais après son départ elle pleurait, se lamentait 
et ue pouvait fermer Kníil 
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Ces symptòmes annonçaient une maladie dange- 
rense, extraordinaire. 

Or, comme je Tai dit, ce joiir-là Títus ayant né^ 
gligé sa petite visite, les symptòmes prirent des 
proportions alarmaiites. Lorsque la vieille Esther 
entra le matin dans la cliambre de sa jeune maí- 
tresse, elle la vit pale, abattue; son front était 
brúlant, elle bàillait, soupirait.et gémissaíí. 

« Ah! disait-eíle, mon Dieu, mon Dieu, ayez pi- 
tié de moi, je vais mourirl 

— Mourir ! s'écria Esther, mourir! OhI ne dites 
pas ces choses-là, mon enfant. 

— Oui, oui, j'ai mal.»., ici,... je souíïrel » Elle 
appuyait sa blanche maín sur Eépigastre. « Je suf- 
foque.... je n’en puis plus! » 

Esther effrayée se hàta d’avertir Jonas. Celui-ci 
accourut. 

A Taspect de sa fille, en entendant ses plainles, 
en voyant ses beaux yeux remplis de larmes, une 
peur terrible s’empara du vieillard. 

Í1 invoqua le Dieu d’Abraham, d’isaac et de Jacob. 

«Oh! ma paiivre petite Rébecca, s’écria-t-il, mon 
enfant, mon trésor, oii as-tu mal? Dis-le-moi. Tu 
t’es sans doute exposée à un courant d’air, tu as 
commis qiielque grande imprudence. Parle, ne me 
cache rien. » 

Pour toute réponse, la pauvre enfant agitait 
ses bras , courbait sa te te charmante avec lan- 
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* fíiienr, et de grosses larmcs, brillanles comnie 
la rosée matinale, scintillaient sous ses longues 
panpiòres. 

Alors Jonas, désespéró, s’élança hors de la mai- 
■ son, pcndant que la vieille Estlier préparait une 
tisane calmante, finnolliente et rafratchissante. 

Ouelques minutes après, Jonas reparut avec le 
docteur Jérosoniniiis. 

Qu'on se représente un homme de soixante-dix 
à'quatre- Yingts ens, maigre, roide et sec comme 
im piquet. II est revètu d’une longue toge de soie 
verte, les doiize signes du zodiaqne sont reprt^sen- 
tés sur une large bordure rouge, et toutes les con- 
stellations, brodées en argent, se détachent sin 
cette espòce de mantean. De plus, un grand bonnet 
poíntu s’élève perpendiciilairement sur la téte du 
docteur, une longue barbe blanche également poin- 
tue, descend sur son estómac, des liinettes (Vime 
•grandeur fabuleuse reposent au bout de son nez 
mince, effilé. Jérosonimus regarde par-dessus ses 
limettes, et ses petits yeux noirs dardent un rayon 
qui plonge daus les replis de votre cccur. Sous son 
bras il porte une boíte en palissandre incrustée 

d'or, véritable pharinacie ambulante. Enlin, la dé- 
marche de cepersonnage est sévère, songeste im¬ 


posant, sa parole sentendeuse. 

II déposa sur une table de marbre sa magnifique 

boíte et l’ouvrit. Alors, dans une quantité de 
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300 LE SACKIFICE D’ABRAIEAM. 

tites cases, on put voir des sachets, des íïoles, des 
ólixirs, des opiats, des électuaires de mille couleurs 
diíférentes. 

C’était fort beau, et à la vue de cet arsenal di- 
rigé contretoutes les maladies, cliacun devait com* 
prendre que le docteiir Jérosonimus était un puits, 
une citerne, un abfme de Science. 

« Yoici de l’ellébore, dit-il à Jonas, en lui mon- 
Irani un saclict; c’est l’antidote de la folie. Je Tai 
cueilli moi-méme à la cime de l'Himalaya. Yoici 
de la maune qui, pendant quarantè ans, a nourri 
nos aïeux dans le desert** elle a tous les goúts ima¬ 
ginables. C’est un prétre de Jérusalem, dont j’avais 
sauvé le fils de la peste, qui m'en a fait cadeau par 
reconnaissance. Depuis lasortie d’Égypte, elle avait 
été transmise, dans une bouleille cachetée, depère 
en fils, et de rriAle en màle, par ordre de priïnogé- 
niture. Yoici un élixir de longue vie, que j’ai com- 
posé moi*méme avec la moelle d’antilope, le íiel 
de girafe et la cervelle de sphinx. Yoici du raca- 
houtdes Arabes. Yoici del’eau qui fait pousser des 
clieveux à la plante des pieds.... Voici,.. 

— Oh 1 seigneur Jérosonimus, s’écria le brocan- 
teur, vous étes un homme unique, un génie su* 
blime; vous seulpouvez sauver ma petite Rébecca; 
daignez regarder cette pauvre enfant, qui souffre 
des fiiaux incalculables 1 » 

Le docleur Jérosonimus se souvínt alors de l’ob- 
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jet de sa vísíte; il se tourna vers le Jit oü reposait 
lïébecca, et d’un pas lent, grave, majestueiix, il 
s’avança vers elie. 

« La nature, dit-il ^ engendre des raaux sans 
nombre, mais la Science domi ne la nature et bri se 
ses discrets. Mon enfant, donnez-moi votre rnaín. « 

llébecca obéit. 

Le docteur appuya le pouce sur la grosse veine, 
compta les pulsations, cügna ses petits yeux noirs, 
eut l’air de rénéchir.... puis. regardant la peüte: 

« Votre langue, » dit-il. 

Elle ouvrit la boucbe et montra ses belles dents, 
blancbes comme des perles. 

•Térosonimus s’inclina , abermit ses liinettes et 
jeta un coup d’ücil au íbnd du gosier; puis il secoua 
- la téte, et d’une voix creuse il dil: 

« G’est grave 1 » 

Pendantce temps, Estíier et Jonas faisaient mille 
grimaces. Quand il dit: c’est grave t » le brocan- 
teur leva ses mains aii ciel dans un muet désespoir. 

« C’esl grave, répéta Jérusoniínus, nia is il y a 
encore un remède.... un scui! il n’y en a qu'un.... 
Vous étes heureux, seigneur Jonas, de vous étre 
adressé à moi. Tout autre n’aurait pu approfondir 
le mystère decclLe maladíe. 

— Obi s’écria le'vieillard, saiivez mon enfant, 
et ma reconnaissance dépassera toutes les bornes 
de ma pauvre fortune. » 
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Le docteur promena les yeux sur rameiiblement 
splendidede lachambre et sourit; puis il demanda: 
« Ma belle enfant, qu’éprouvez-vous?» 

A cette question Rébecca se prit à fondre en 
larmes. 

« J’éprouve,... dit-elle de sa petite voÍx donce, 
j’éprouve desétourdissements.... des envies de bàil- 
ler.... mon coeur suíToque, etquand je mange, j’ai 
mal. » 

I 

La íigure de’ Jérosoniínus prit un singulier ca- 
ractère de déíiance.Il íixa un regard d’épervier sur 
la jeune fille, un sourire plissa ses lèvres iròniques^ 
« Je voudrais étre seul avec mademoiselle,» 
dit-il à Jonas. 

«• 

Commele père hésitait_, il lui montra une mèche 
de cheveux gris, dernière végétatioii de son cràne 
chauve et stérile. 

Jonas et la vieille Estlier sortirent: mais ils se 

.• * 

tinrent derrière la porte. Alors le rusé docteur se 
pcncha vers Róbecca, et lui dit d’un air confldentiel: 
« Depuis quandle jeune honime est-il venu? 

— Quel jeune homme, seigneur? 

“ Gelui qui vous alnie. 

— Titiis ? fil-elle d'un air étonné, Vous connais- 

■ 

sez Titus ? Í1 n’est pas venu iiier. 

— Cela Süfílt, » dit le docteur. 

11 se tourna vers la porte et rouvrit. 

« Vous pouvez entrer, Jonas, j’ai à vous appren- 
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dre uneheureuse nouvelle.... Votre íille est hors de 
danger. 

— Ah! Dieu soit loué, s’écría le brocanteur. 

— Oui,.., réjouissez-vous.... le Soigneiir Dieu a 
dit à notre père Abraliam : « Ta postérité sera 
« innoíTibrable comine lesétoilos du cieb... Cjfíimj 
« les grains de sable du bord de la r. » 

Eu méiiie temps il lui soiifíla qnelques mots à 
Toreille, et !e brocanteur sauta en Tair, com me si on 
lui eòt appliqué un coup de íbuetsur les fesses.... 
il leva le poing contre le docteurj en s’écriant : 

«f Tu en as menti! ma íille est incapable de.... 

— Elle vient de me Tavoiier elle-méme, dit íroi- 
dement Jérosonimus. 


— Elle vient de Tavcuerl G’est impossible. » 
Jonas s^élança vers le lit de sa íille en lui disant: 
« N’est’Ce pas, mon efiíant, n'esL-ce pas, il en a 

nícnti ? 

— Quoi? íit-elle. Qu’est-ce que dit le scigneur 
Jórosouimus? 


— II dit.... il dit.... que.... tu lui as avoué..., 

— Je n'ai rien avoué, mon père, dit Uébecca. 

— Elil j'en étais súr, s’écria Jonas, elle n'a rien 
avoué. 


. — Commentj reprit le docteur, n'étes-vous pas 
convenue qu’un Jeune homrae, un ceiTain Titus 
était rauteur.... 

— Uauteur de quoi 2 
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— De votre maladíe. 

— Mon Dieu, dit la peti te avec une naïveté char- 
mante, Titus serait causeque je Mille? Ah! c'est 
vrai, je suis toute triste quand il ne vient pas. 

— Quand il ne vient pas! hurla Jonas.... 11 vient 
donc? il est venu? 

— Mais oui, assez souvent; le soir, nous causons, 
nous rions ensemble. 

— Oh! malheureuse 1 malheureuse! s’écria Jonas 
en déchirant sa robe. — Et toi, vieille scéiérate, 
pourquoine m’as-tüpas avertide cequíse passait?» 

Dans sa fureur, il saisit Esther par ses cheveux 
gris. 

« Eh! cria la vieille sibylle d’une voix perçanLe, 
eh! ne m’aviez-voiis pas toujours dit que le fils de 
Uembrandt était un superbe garçon ? 

— Le fils de Rembrandt! s’écria Jonas.... Je fils 
de Rembrandt.... Je reconnais le doigt de Dieu! » 

En méme temps il courut vers la porle, et, comme 
un fou, se mit à traverser la ville. 

Ledocteur, Esther et Rébecca crurent que le pau- 
vre hom me avait perdu la té te. 

Jonas se dirigeait'Vers larue des Juifs. 

Tout le monde s’arrétait pour le voir courir; ses 
jambes, longuescomme des échasses, s’allongeaient 
derrière lui; son grand nez piquait en avant, son 
chapeau pointu était penché sur sa nuque, sa robe 
de chambre se gonflait d’air. On eút dit une cigo- 
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p-ne qui s’élance tl’nn toit, et qui faíL des efibrts 
pour s’élever; il n’y avalt pas jusqu’à ses manches 
ílotlantes, soiilevées par ses longs hras osseiix^ qui 
ne']ui donnassent Tapparence de co síugulicr oi- 
seau. 

Jonas vint s’abattre dans la roiir de Uembrandi. 


VÍII 


Rembrandt avaítdítà son fils : 

« Si tu re declares point oü sont mes taldeaux, 
tu périras de faim, » 

Cette terrible menace allait s’accomplir. Üepuis 
quarante-huit heures Tiltis n’avait pas reçn do 
nourriture; étendu sur le planciíer, |)ílle, liagard, 
livide comme un spectre, le pauvro garçon ne don- 
nait plus de coups de pied conire la porte ; il ne 
pouvait plus se tenir sur ses jainbes. 

Rembrandt, assis dans Tallée, aussi faitde, aussi 
abattu que Titus, niais d une volontò inflexible, et 
le regard lirillant d’un feu sombre, répétaít de 
temps en temps : 

Misérable, dis oü sont mes tableaux, tu rece- 
vras un morceau de pain. » 

L'éclio du vestibule répondait seul à sa voix 
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creuse. Alors il se levait, appliquait Toreille con- 
tre la porte, regardait par le trou de la serrure et 
murmurait tout bas: 

« II ne répondpas! Peiit-étre est-ii mort! » 
Tnvolontairement sa main cherchait la def pour 
ouvrir..,. puis il se rasseyaiten disant: 

t Je jeíme aussi, nioi! C’est lui qui s’obstine.... 
Oh! la faim..., la faim 1 comme elle faít soufírir! » 
Rembrandt se rejetait centre la muraille, fer¬ 
mant les yeux et rongeant ses lèvres. 

« Misérable! s'il voulait parler, nous mangeríons I 
Le voleur a mes tableaux.... il les a.... oui.... et il 
ne veut pas les rendre. Le brigandi empruntér 
cinq cents ducats! cinq cents ducats!I Eh bien! 
quMl périsse ! Je voudrais que ce fut déjà íini! » 
Gependant d’autres pensées venaient ensuite k 
Tavare..., Ses propres soufTrances lui donnaient 
Tidée de celles dujeune homme. 

Ce quhl aimait le plus après son or, c'était Titiis; 
cette afTectíon depère était si grande, quii n'avait 
pu infliger à són fils rèpreuve de la faim sans la 
subir lui-méme, Dans ces moments d'attendrisse- 
ment, il s’écriait; 

« Tftus! Titus! avoue ! ie te pardonne I Nous 
mangerons enserable du ròti^ nous boirons du por¬ 
ter.... j’oublierai tout, Titus. » 

Mais, ne recevant point de réponse, la fureur 
de Lavare se ranimait. 
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Vers midi, une espèce de fringale s’empara de 

ui. II se leva en disant ; 

« Je n’y tlens pins. 

C’est alors qne la porte s’ouvrit et que Jonapi 

exaspérc parut sur le seuil. 

A la vue de cet homme, aiiquel il atti ibuait la 

faute.de son lils, la íigure de Renibrandt prit une 

expression terrible. S'il ne s’était senti faüde, bots 

d’état de marcber, il se serait élancé à la gorge du 

vieux juif pour l étranglcr. 

De son còté, .íonas ii’était pas moins furieux. Sa 

longne figure jaune, sillonnée de rides, exprimait 

l’indignation et le ddsespoir. 

L’accident de sa íille Tavait mis dans une rage, 
qne sa c<mrse à travers les rnes, en Texposant 
aux huées de la fonle, venait encore d’angrnenter. 

A voir ces clenx hommes, Tun, granclj.maigre, 
au con allongé, au nez dómesuré; Tautre, petit, 
trapu, les yeux jaiines el lançant des éclairs, on 
eút dit un héron aux jirises avec un épervier. 

« Maitre Rembrandt, s’écria Jonas, volre íils est 
nn miserable : il a dt'·shonoré ma fillej ma petite 
Rébecca, un ange de pureté et d’innocence. 

— Et toi, dit Rembrandt, toi, vieux gredin, tu 
as entrainé mon libi dans le desordre, tu Ini as 
prété de l’argent, Que Satan t'étrangle avectaRe- 

becca, vieux lilou! 

— Je ne réclame pas mon argent, dit le bro- 
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can teu r, quoique i’aie avancé à votre fils mille 
ducats. 

— Mille ducats! hurh Rembrandt. C'est faux, 
tu ne liü en as prété que cinq cents. 

— En juí-tice, répondit Jonas, je produirai mes 
titres.... Mais il ne s’agit pas de cela. » 

L’avare était devenu livide. 

« Mille ducats! dit-il.... et malgré safaiblesse il 
voulut se jeter sur le juif, mais ses forces le tra- 
hirent; il retomba sur la chaise en répéíant : Miile 
ducals! 

— Je ne tiens pas à cette somme, reprit Jonas, 
si votre fils consent à embrasser la religion de 
Moise et à épouser Rébecca. 

— Quoi I dit Rembrandt, quoÍ! mon fi!s se faire 
juif.... est*ce que tu es fou, vienx coquin? 

— Votre fils a séduit ma íille, et.,.. ■ 

Rembrandt poussa un tel cri de rage que le 
brocanteur lui-méme en trembla. 

« Sors, sors d'ici, usurier, sors, ou je te déchire 
en pièces. » 

L’exaspération lui donna une force incroyable; 
il s’élança sur le brocanteur pour Tétrangler. Ce- 
lui-ci, en se défendant, recula jusqu’à la porte. 
Tous deux hurlaient, criaient, se démenaient, pro- 
nonçaient des mots entrecoupés, et se débattaienl 
de telle sorte, que la maison en était ébraniée. 

Cependant le vieux juif, attaqué en face, par- 
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vint dans cette bagarre à ouvrir la porto. Doboiit 
sur le seuil, il étendiL ses grands bras et s’écria 
d’une voix solennelle : 

« Maitre Rembrandt! moi, paiivre vieillard dont 
votre fils a désbonoré les cheveiix blancs, moi, 
inalheureux, qui no demande de vous ({u’une chose 
juste^ et que vous repoussez brutaiement sans 
avoir égard à mon íige et à mes larnies, je vous 
maudisl Oui,je te maudis jusqu'à la vingtiòjne 
génòraiion 1 Que tu sois pauvre, conspué, méprisé!. 
Que Dalòs s'établisse dans ta demeurc et te dó- 
vore? » 

En méme temps il traversa la cour, en cou- 
vrant sa té te cbauve d’un pan de sa robe, car il 
avait perdu son bonnct pointu dans la bataille. 

Rembrandt, épuisé par cet efïbrt, l’esprit trou- 
blé, courut à la clianibre de Titus et l'ouvrit. Ce- 
lui-ci s’était levé au lu’uit de la lulte. Son [>èi*e le 
prit par la main sans lui dire un mot. II le cori- 
duisit près d'une armolre, cou pa ía inoitié d’une 
miche de pain et la lui douna. Ensuite il Fen- 
traina jusqu’à la porte et le poussa dehors en !ui 
disant : 

« Ne reparais jamais à mes yeux.... ïu n’as plus 
de père.... je n’ai plus de íilsül» 
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IX 

Titus ne comiirit pas d’abord toute Tétendue üe 
son mallieur. Après avoir íalt quelques pas le long 
des rnurailles, il s’assit sur une borne et mangea 
Itupain que Keinijrandt lui avait donné. 11 s’ap- 
procha ensuite d’une fonlaine, au coin de la rue 

djs Juifs, et but aviclement. Les forces lui revin- 

* 

roiit alors, ses joues pales se colorèrent d’uiie 
kiiite aniíuée, sa poitrine se dilata, toutes ses 
idées confuses se classèrent. 

Ld disparition du tableau de llembrandt, sa co- 
lère, le supplice qu’ii lui avait infligé, rapparition 
de Joiias, les paroles échangées entre le juíí et 
son père, la lutte qui s’en était suivie, tout se re- 
ti·aça d’une manière frappantc à Lesprit de Titus, 
com me le sou venir d’un réve d’abord oublié. 11 se 
rappela aussí les paroles du peiatre : « Ke repa- 
rais jamaís à mes yeux, tu n’as plus de père, je 
n’ai plus de fils! » 

Oü aller maintenant? Que faire? 

Le canal passait pres de là. Titus y jeta les yeux, 
il s’en approcha.niéme et eut I^ir de rétlécliir; 
mais l’eau était noire etbourbeuse. 11 se retourna 
eii disant: 

Au moins si c’était du schidam ou d\iporter,.,. 
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il Y aurait du plaisir a se noyer; luais com me cela, 


il faudrait avoir perdu la ièU. » 

Titus se dirigea macliinalenient vers la tavt rne 
des Francs -Soudards; il y trouva nonibreuse so¬ 


ci é té t Van 


Lick, Van 


IIopp et plusieurs autres. 


Tous le reçureiit à grands crls de joie, en l’invi¬ 
tant à boire, à manger, à joner. On lui présenta 
un verre, il s'assit et leur raconta naïvement ce 


qui venait de se passer. 

Mais alors un singulier changement se fit dans 
Tattitude et la physionomie de ces joyeux cama¬ 
rades. Peu à peu ils s’éloigncrent de lui, son verre 
était vide, personne n’eut Vidée de le remplir. 

« Parbleu, s’ccria Van Eick d’un air insolent, tu 
viens nous raconter là des histoires ridiculesj tu 
me dois une revanche d avant-hier, et tu me don- 


nes une niauvaisj défaite. » 

Titus eut beau jurer, afiirraer, tempèter, tout le 

inondc se tourna contre lui. 

« D’ailleurs, s’écria Van IIopp, à supposer que 
le seigneur Titus dise vrai, je trouve fort indélicat 
de sa part, d’oser se pré.scnter ici sans argent, et 
d accepter des verresdepor/cr qu’il ne peutrendre. 
— C’est vrai, dirent les autres.. . sa conduí te est 


ignoble. » 

En méme temps, Vau Eick fit un gesle, et dame 
Catherine vint enlever le verre du jeune homme. 
Les feux de la honte et de la rage montèrent à 
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la face de ïitus, ses m.lchoires se serrèrent con- 
vulsivement, le supplice qu’on íiii infligeaít étiit 

mille fois piie que celui de la faitn. II se leva en 
lançant un regard terrible à ces miserables. 

a Yous étes des Idches, leur répondit-il; vous 
m’insuUez parce que je n'ai plus d’argent. 

— O’est cela méme» répondit le gros Yan líopp 
avec son rire stupide, tu es d'tine pénétration rare, 
mon petit. Mais si tu veux suivre mon conscil, 
clóiiéclie-toi de sortir, sans cela nous allons t’é- 
Lriller com me un ane, pour t’ap prendre à vivre.» 

Titus sortit en maudissanl le ciel et la terrc. II 
ctait déjà loin, que leurs éclats de rire le poursui- 
vaieiit encore. 

m 

(lette fois le pauvre garçon eut Tidée sérieuse 

« 

de courir au canal; raaís une autre pensée frappa 
son esprit. 

II marchait sans but, la téte'basse, l’oreille pen- 
dante en murmurant : « Oui, oui! Jonas a de Tor. 
Mon père ne veut plus me voir. Si je retourne, 
s’il me fait gràce, ce sera une vie de damné; plus 
de porter^ plus deschidam^ plus de cartes, plus de 
gobelets! J'aimerais cent fois mieux avaler Ic ca¬ 
nal. Par Paine de Satan, c’est le sort qui décide, 
je m'abandonne ti lui. Je me Jette aux pieds de 
Jonas, et je lui déclare que la lumière du mont 
Siiiaï a pénélré dans inori cceur. » 

Sur ces entrefaites la nuit ètait venue, et, comme 
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par hasard, Titus se troiiva devant la maison de 
Jonas. 11 en fit plusieurs fois le toui% francliit la 
muraille du jardin, rí^péta le sigiial ordiíiaire» inais 
cette fois personne ii’y répoiulit; la vieille Estlier 
avaitsans doute été congédiéc. 


Pendaiit plus de trois heures Titus se promena 
dans les avenues, levant les yeux sur la íaçade, 
regardant les étoiles, la lune qui découpait ses 
pales rayons aux deutelures du feuillage. Le l'roid 
devint assez vif. Titus ètait désespéré. Enfin il íui 
semblait voir une lumiòre serpenter le long des 
fenétres. Ge ri’était qu’un doute, car les persien- 
nes bien fermées ne pouvaieni laisser passer un 
rayon de i’inltírieur. Malgré cela il s’approcha de 
la porte et y appuya la main. Elie céda. 

Aussitót riieureux Titus se dit que cette porte ne 


pouvait étre ouverte que pour lui lívrer passagc. 
Tout joyeux il se mit à gravir I cscalier au milieu 
de Tobscurité, et se dirigea vers la chambre dc sa 
maítresse, Mais au moment oii il posait le pied 
sur le palier, une porte s'ouvrit au bout du long 
corridor, et Jonas, en cbemise, une lampe à la 
main, se dirigea de son còté. Lé premier moine- 
ment du jeune homme fut de fuir; il n'en eut pas 
le temps, car le vieillard marcliait avec une ra- 
pidité surprenante. Titus s’efTaça contre la porte; 
il espérait que Jonas passerait sans Tapercevoir, 
mais, arrivé en face de lui, le juif s'arrèta et lo 
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regarda fixement, la 'bouche serrée, ses grands 
yeux ouverts, mais ternes, glauques, sans intelli’ 
genee, les yeux d’un cadavre. 

A cette vue le fils de Rembrandt fut saisi d’une 
liorrcur indicible, ses cheveux se hérissèrent sur 
sa téte, ses dents claquèrent..., II voulut jeter un 
cri, mais la voix expira dans sa poitrine. 

Après un instant d’attente, Jonas sans pronon- 
cer un mot, sans qii’une seule fibre, un seul mus¬ 
cle de sa longue íigure eút tressailli, continua sa 
promenade nocturne. 

Tiius comprit qu’il y avait là un mystère; aus- 
sitót la pensée lui vint de savoir ce que faisait le 
juif. II le suivit pas à pas, doué d’un courage au- 
dessus de soncaractère liabituel, ou plutótdominé 
par une force inconnue. II marchait à la suite du 
brocanteur, comme entraíné par le méme coiirant. 

Jonas írembluit, ses longues jambesnues et jau^ 
nes faisaientdes pas immenses; ilouvrit la grande 
porte de chéne et s’éiançadans une pièceobscure. 

Lorsque Titas entra dans cette pièce, il crut 
voir Tintérieur d’une catlièdrale, tant eile était 
vaste, spacieuse, élevée; la lumière de Jonas ne 
pouvait en éclairer i’étendue, elle brillait comme 
un point dans rimmensité. En méme temps une 
íorle odeur de peinture monta au cerveau du 
jeune homme, et sur des lambris de chéne, il aper- 
çut un grand nombre de tableaux disposés avec 
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syniéíriG. il y cn avciit depuis la voutc jusfju au 
parquet. 

Jonas s’était élancé sur une haute éeliel·e, il la 
gravit comme aiirait pu íaire uu cliat, ne se ser- 
vant que d’une maiii et levantde Fautre son ílara- 
beau qui projetaiL dans les profondeurs de Fédi- 
íice une oiubre giganlfsque. Arrivé au sommel 
de Féciíelle, le ’vieiliard se mit deboul^ et de sa 
lampe il éclaira uu angle de la voúte ou se Lrouvait 
ie tableau de Rembrandt : le Sacriftee ttAbrahím. 

Titus, en voyant le brocanteur dans cette posi- 
tion périlleuse, les reins cambrés et rejetós en ar- 
rière, ne put retenir un cri de Lerreur : 

I oc Jonas! Joims ! que íaites-vous? PrenezgardeU 
AcetLe voix qui retentitdansi’tidiíice.le brocan- 
I teur se retourna ... puis vacilla et vouíutse cram- 
I ponner à la inuraillej inais ses ongles ne tiouvant 
! point de prise, il perdit i’équilibre, laissa échapper 
* sa lampe, et Titus, plongé dans les téiièbi’es, en- 
tendit un choc, suivi d’un sourd géinissement. 

Le füs de Rembrandt se sentit glacé jusqu à la 
moelle des os.... une sueur froide coulait de ses 
membres,... ses jambes fléclnssaicnt sous lui. 11 
parvint cepeiidant à regagner la por te, ma is alors 

il tomba sur leplancher et resta longtemps évanoui. 


Quelques jours se passèrent. 
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Les fenétres de Jonas ne s’ouvraiení plus; un 
silence de ruort régnait dans sa vaste demeure. 
í/autorité municipale de la bonne ville d’Amster¬ 
dam, informée du fait, ordonna une perquisition 
chez le juif. Alors on découvrit le cadavre du bro- 
canteur au milieu de sa magnifique galerie de 
peinture : il était déjà en déconiposition. 

Ghose étonnante, un grand nombre des oeuvres 
remarquables, composant la collection de Jonas, 
furent reconniïes par des artistes ou des amateurs 
auxquelles elles avaient appartenu. 

a 

Tous déclarèrent que ces tableaux leur avaient 
été pris à différentes èpoques, d’u ne manière éton- 
nante, inexplicable. Les éclievins leur en firent 
restitution. 

Rembrandt retrouva aussi son Philosophe 7nédi~ 
talif et le Sacriftce d'Abraham. II se rappela que la 
malson qu'il habitaít lui avait été vendue par le 
brocanteur, et soupçonna qiielquc passage secret 
communiquant au dehors; mais toutes ses re- 
cherches à ce sujct furent inutiles. D’ailleurs la 
mort de Jonas le rassurait pour ravenír. 

Titus et Rébecca s’étíient retirés à Bruges; ils 
y vécurent en bonne intelligence. Le fils de Rem¬ 
brandt devint avare comme son père; raccueil de 
ses bons amis Van Eick et Van Hopp, à la taverne 
des Francs-SaudarclSf lui avait appris ce que vaut 
Targent. 
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Jc me rendaís A Creutznach; j’allais voir ie 
ílif^ne bourgmestre Van deii ííossen, mon oncle, 
ma tanle Gatlierine, sa femme, et mes cousines 
Aurèlia f t Kateté, leurs demoiseües. 

Creutznach est un gros bourg situé sur la route 
de Bingen; il se conipose de deux ou troís cents 
maisonnettes éparses au i)ürii de TAlscnz, de 
petits jardins entourés de palissades, d’un clocher 
rustique, surmonté d’un nid de cigognes, et fl’une 
vieille fontaine dédiée è saint ArbogasL Promenez 
dans la grande rue quelques tricornes, de petites 
jupes rouges, des boeufs qu’on mòne à l’abreuvoir, 
un piUra. qui soufíle dans une trompe d’écorce, 
suivi d’urie longue íile de chèvres, et vous aiirez 
la physionomie de l’endroit. 

Quant à mon oncle Van den Hossen, il possède 

































320 


HANS STOUKtIS. 


la plus belle maison et les plus belles terres du 
pays; il fait, comme on dit, la pluie et le beau 
temps au conseil; on lui tire le chapeau d’un 

m 

boutde la rue à Tautre.... Ma tante Catherine ap- 
próte des confitures et des tartes au fromage dé- 
licieuses.... Mes cousines les mangent et joiient 
du clavecin. 

Depuis ma nomination au poste de maítre de 
chapelle du grand-duc Yéri^Péter, tous ces braves 
gens désiraient me voír* Ils m’écrivaient lettre sur 
lettre et me parlaient de fetes, de galas, de par¬ 
ties de chasse.... que sais-je? bref, je m’étais 
laissé séduire.... la voiture roulait- 

A mesure que nous approchions de Creutznach, 
je devenais triste; je songeais que ce digne oncle 
Van den Ilossen, si bon pour moi depuis que j’é- 
tais devenu un personnage, m’avait laissé tirer le 
diable par !a queue pendant dix années consécu- 
tives, sans vouloir me préter un kreutzer, et cela 
me rendait tout méiancolique, 

J’étais seul dans la patache , avec un person- 
nage dont l’air taciturne et la physionomíe bi- 
zarre m’avaient frappé au premier.aspect. Flgurez- 
vous un héron accroupi dans Tombre, la téte 
enfoncée entre les épaules, les jambes allongées 
sous la banquelte, Tceil rond, attentif, et le bec 
incliné d’un air réveur. Tel était mon compagnon 
de voyage; sa camisole grise, sa petite casquette 
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plate et son pantalon jaune ajoutait encore à 
rillusion. Nous nous regardions l’un l’atitre de- 
puis une heure, sans cÜgner del’oeil et sans échan- 
ger une paroie. Une íbule d'iJées bizarres me 
passa ien t par la téte : » diable cela peut-it 
ètre? me disais-je. Que ren terme cette grande boite 
de car ton, qu'il surveille avec tant de soin? 

Je clierchais un moyen d’entrer en conversa- 
tion, quand tout à coup le héron sortit de sa tor- 
peur, etd’une voix glapissante se prit à dire: 

«Monsieur se rend à Greutznach?» 

Je m’iiiclínai. 

«J’y vais aussi, reprit-il, je suis Tar 
géomètre de la commune. 

— Ah! 

— Je me nomme Jlans Stork... Stork tout court, 
ou Storküs. 



— Tiens, me dis-je en moi-m(^me, c’est coinine 
l’oiseau fabuleux des Égy[)tiens, il a trois noms 
Ibis, Couricaca et Courlis! » 

Sur ce, Hans Stork re|)rit son altitude taciturne 
et, pour répondre à ses avances, je crus devoir lui 
déciíner aussi mes noms et quaiité. 

«iMoi, je suis Kasper Van den Uossen, maítre de 
chapelle du grand-duc Yéri-Péter et neveu de GhriS’ 
tian Van den Hossen, hourgmestre de Creutznach. 

— Un bí ave homme, íit Storkus, mais un homme 
qui n'est pas à la hauteur de la science. * 


■? 
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Gette réflexion me surprit. 

Comment! est-ce qu'oii s’occupe de Sciences à 
Greutznach? 

— Non, inonsieur, íit-il en secouant la téte avec 
une tristesse inexprimable, non; les bourgeois de 
C'eulznach sont des ignorants, dfpuis le premier 

* 

jusqu’au dernier. Voilà trente ans que' je forme 
une collection de coquíllages el d’osseinerits fossí- 
les. On cite la colUclioii de Storkus à Ilerlin, à 
Stockiiolm, à Saint-Pétersbourg. Eli liieii! mon- 
sieur, pas un habitant de Greutznach n’est encore 
venu la voir.... pas un n’est encore venu me dire : 

Monsieur Storkus, voulez-vousavoir Tobligeance 
« de me laisserjouirde vos trésors incomparables?» 
Au contraire, en me voyant ramasser une plante, 
une herbe, une pierre, ils me traitent de fou! » 

Ici, llans Storkus parut s’indigner; son grand 
cou s’allongea subitement, ses jambes serecoquil- 
lèrent. 

« Ma femme, monsieur, ma femme elle-méme, 
s’écria-t-il, une excellente femme, je le veux 
bien.... soigneuse, économe, bonne ménagère, 
inais Lornèe.... bornée.... ah! » 

II leva ses grands bras maigres, et joignit les 
mains d’un air de commisération profonde, 

J'étaís stupí^dait. 

« Ell bien ! reprit-il, ma femme, quand jereviens 
de la campagne les poches remplies de coquilla- 
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ges fossües, d’objeLs précienx, de cíioses itniques 
dans leur genre peiit-étre, ics derniers débris d’un 
moiide étoint! savez-vous ce qu’eile me dit?» 

Ici le béron me rcgarda d’un air ironique, 
comme pour me déíier de répondrc. 

«Elle me dit, monsieur, elle me dit: «Mans, 
« que veux-tu que je fasse de tes escargots? En- 


« core, s i]s élaient vides, si Ton poiivait les farcir 
« de viande liachée, de petits oignons et d’autres 
«légumes, cela ftrait un bon plat.... Mais iis sont 
« pleins, tes escargots 1 ,.. * 

En ce moment, Ilans Stork |íartit d’un éclat de 
rire strident. 

« Hé ! hé ! hé.... oui, elle me dit celal 

— Ah ! íis-je, c’est bien rnal de sa pari. 

— A'oila, monsieur, voÜà, Tétat de ia Science à 
Creutznacli.... Vous étes artiste.,.. vous pourrez 
juger ou en sont les beaux-arts. » 

Sur ce, Ilans Stoik sc renfoi ça ie cou dans Ics 
épaules, croisa les mains sur ses genoux, etreprit 
avec un caline étrange : 

«Et pourtant, monsieur, que de courage, que 
de patience, il m’a fallu dans mon rude imHier, 
depilis trente ans! à la pluie, au soleil, traínant la 
cliaíne, plantant les piquets, pour amasser, malgré 


tout cela, six mille pièces rans et curieuses, pour 
les classer, les (tiqutíer, les déíinir dans leur 
genre et dans leurs espòces! Eh bien! toutes ces 
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peiíies me valent le nom de fou, de braque; et, s*il 
n"y avait des lois, rignorance viendrait m’arracher 
et disperser le fruit de mes longs travaux, » 

' J’avoue que l'exaspération de Hans Stork me pa- 
rut légitime. 

« Consolez-vous, mon cher monsieur, lui dis-je, 
la posiérité vous rendra justice. » 

Ces paroles le raiiimèrent, il se releva brusque- 
inent. 

« Monsieur, me dit-il, vous étes un homme de 
jugement; venez me voir.... je vous montrerai ma 
collection.... je vous lirai mon grand ouvrage sur 
les révolutions terrestres. » 

En ce moment, Ilans Stork parut s’exalter; safi- 
gure, tout à Theure impassible, s’illúmina. 

«Yoici*... voici ma méthode! s’écria-t-il. Nous 
somnu's au premier 3 ge de la nature.... Tàge de 
feu..., J'y suís.... je le vois 1 Le sol est aride, dessé- 
ché; les montagnes montent^ descendent; leurs 
arétes de gr.init percent à fhaque instante la croúte 
terrestre. L’atmosphère est lourdp, einbra'^ée; le 
sol llimant laisse échapper des vapeurs incandes- 
rec tes. Des miUiers de íièeles 5^ pasiïent; Eatmo- 
sphiire commence à se résoudre en pluie, la chnleur 
d‘T.)-oít. i^es marees sout immens^-s, les tempétes 
f'qiouvaut hïes. Li Uiouveinent désoríonné, con- 
tiiiii, des eauK qui moMt·^nt et rf-iomtient sans 
cusse, tiitraine, ruule, nivelie la terre. Pendant que 
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Tocéan gronde là-haut, ici se forment ces couches 
de marne hautes de cent píeds, ici s*amassent ces 
• débris d’un monde sous-niarin, (jui IVapperont de 
stupeur rinlelligence humaine. Eníin, iamerbrise 
les obstacles, elle a creusé son lit, elle sc retire, et 
du sol encore ardent naíi une végétation colossale. 
La terre n’est qu’une seule touíTe de gazon, dont 
cliaqiie brin d’herbe est un arbre gigantes(|ue: les 
fougères arborescentes, les cycas, les zamiras, les 
palmiers, s'élancent, se croisent, s’enlacent à des 
hauteurs prodigieuses.... ils forment un tissú de 
verdure inextricalde 1 ... Au-dessous, c’estun fouil- 
lis de prèles et de liliacces; mais, dans cette mous- 
se, leseaux saumàtres cachent une quantité inouïe 
de mollusques, de poissons, de tortues marines^ 
qui paissent les algues et les fucus. » 

Hans Stork, en décrivant ces merveilles, s’es- 
suvait le front avec un vieux mouchoirà carreaux; 

7 

ses yeux s’arrondíssaienL comme en présence d’une 
lumière éclatante, et sa physionomie de héron 
apparaissait avec une évidence presque surnatu- 
relle. 

« Malheureusement, reprit-il, Thorrilde plésio- 
saurus, long de quarantè piuds, à la téte et au cou 
de serpent, avec un corps de poisson.... le plésio- 
saurus, dont je possède un spécimen, unique en 
Allemagne, et pour lequel le docteur Mathias 
Steinhols m’a fait olfrir des sommes considera-^ 
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bles.,,. mai$ j'aimerais mieiix vendre ma dernière 
chemistí que de m*en défaire.... Thorrible plésio- 
sauriis dévore ces populations inoffensives de tor- 
tiies et... 

— Hé! sortez donc de la voiture, s'écria le con- 
ducteur, ne voyez-vous pas que nous sommes ar- 
rivés ? B 

Hans Stork et moi, nous nous regardàmes tout 
ébahis. 

En eíïet, nous étions sur la place de Creutznach 
depilis dix minutes; mais Texaltation singulièredu 
géomètre Tempécliait de rien voir, et moi-méme 
j’étais abasourdi par cette succession d’àges et de 
mondes dont il me déroulait les merveilles. 

Nous descendimes de la patache en bous serrant 
la maín. Je lui promis d’aller voir son plésiosau- 
rus, et le regardant s*éloigner à grands pas, sa 
boíte de coquillages sous le bras et le nez en avant, 
je me dis; « Voilà certes le plus grand original que 
j'aie rencontré de ma vie! » Puisje me dirigeai 
vers la maison du bourgmestre. 


11 

Mais comment vous raconter la réception que me 
. firent mon brave homme d’oncle et sa cbère fa- 
inille, les exclamations, les embrassades» les atten- 
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drissements et tout ce qui se pratique en pareílle 
circonstance? G’est impossible ! Tout ce que je puis 
vous dire, c'est que mon oncle Van den llossen 
était toujours gros et gras, qu’il portiit loujoiirs 
son tricorne, son gilet écarlate, ses petits favoris* 
descendant jusqu’au bas des oreilles, et qu'il riait, 
comtne jadis, à faire trembler les murs. Ma tantc 
Catherine commençait à grisonner; elle était deve- 
nue un peu triste^ un peu dévote.... M. le pasteur 
Trompus troiivait ses confitures excellentes. Enfm, 
mes petites cousines, Aurèlia et Katelé, tout fraí- 
chement sorties d’un pensionnat de Meíz, Tceil 
ouvert et !e nez retroussé, ressernblaient aiix plus 
jolies poupées de Nuremberg qu’il soit possible de 
voir. Elles causaient aussi fort gentiment en fran- 
çais : aMonsieur, comment vous pottez-vous? — 
Très-bienj mademoiselle, et vous-méme? — Vous 
étes bien honnéte, monsieur, prenez donc place, 
eic.j etc. » ElUs recevaient leurs cliapeauxet leurs 
robes d’une certaine demoiselle Pamela, de Pa¬ 
ris, et s’exerçaient à faire des révérences devant 
la glace. 

Du reste, elles m’embrassèrent avec un véritable. 
enthousia'sme. 

Mon arrivée fut un jour de féte pour tous les 
amis et tou tes les connaissances de la maison. 11 

I 

me fallut entendre les compliments de M. Le juge 
de paix et de sa dame, de W. le pasteur et de sa 
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dame, de M. le notaire et de sa dame, du garde 
champétre, du bedeau, du maítre d’école et du son- 
neur de cloclies, II me fallut serrer la main de Tun, 
prendre iineprise dans la tabatière de Tautre, saluer 
à droite et à gauche et rire avec tout le monde: Hé! 
hé I hélhalha! ha! Quelbonheur....quellefélicitél 

Après le diner, qui se prolongea jusqu’à cinq 
heures, Toncle Van den Hessen, me frappant sur 
répaule, s’écria: 

« Maintenant, neveu, réjouis-toil nous allons 
faire de la musique 1 » 

II contemplait ses filles avec un orgueil. atten- 
drissant. Tous les convives passèrent dans la salle 
du clavecin. G’était toujours la méme épinette à 
cinq octaves, et, parmi les cahiers de musique, je 
reconnus les mémes couvertures ; le Duc de Reicks^ 
ladty la Tyroiienne et la Reine de Prusse! 

€ Hélas! me dis-je, voici le moment de payer le 
bon diner que tu viens de faire !» 

Et je m’assis en exhalant un soupir. 

Aurèlia et Kateié débutèrerit par une antique so- 
nate, que j’avais entendu jouer de toute éternité 
par M. Uosselkasten, Tancien oi ganiste de Creutz- 
nach: un bien digne homme, devenu sourd sur la 
fin de sa longue carrière, ce qui ne rempéchait pas 
de s’exercer toujours avec d’autant plus de plaisir, 
qudl rrentendait plus les fausses notes. Mes cou- 
smes avaient profité de ses leçons* 
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«Bravo ! bravo! criait Toncle; ah t ah! ah !» 

Toute la salle s’exclamait, il me faüut moi-méme 
complimenter la tante Catherine. 

«Ah! parfait!... très-bien !... diable!.,, elles 
sont devenues fortes !... oh ! oh !» 

L’oncle se rengorgeait, la tante avait la larme à 
Tceil, Aurèlia et Katelé baissaierit les yeux d*un 
air modeste. 

M. le garde général et la dame clu pasteurchan- 
tèrent alors un duo langouroso: «Ame de mon 
dme.» La prima dona jetait des cris de paon, 
hochait la téte et mettait la main sur son coeiir; la 
basse-taille ronílait dans sa cravateet roidissait la 
jambe gauche,... Aurèlia tapait..., tapait toujours. 

« Oh ! Üieu ! m’écriais-je,est-ce possible?... Ac- 
courez Haydn, Gluck, Mozartj Beetlioven, ombres 
vénérables 1... venez à mon secours ! faites que 
l'épinette se brise.... que la prima dona se troove 
maL... que la basse-taille soit prise de la pituite, 
ou que je devien ne sourd comnie riionnéte Rossel- 
kasten!...» 

Et je m’agitais sur ma chaise d’un air désespéré, 
quand des rumeurs étranges, le passage d’une 
foule de monde dans la rue, et les cris; Monsieur 
ie bourgmestre!... monsieur le bourgmestre ! se 
íirent entendre. 

« Qu’est-ce qu’il y a?» s’écria le brave homme 
en s’élançant vers la porte^ 


I 
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Nous le suívímes tous dans la plus grande con- 
fusion; le clavedn rendit un dernier soupir plain- 
tif.... Nous traversàmes rapidement la salle à man- 
ger; une vieille fèmme, les yeux égarés, les che- 
veux défaits, la cornette de travers, passa devant 
nous en bégayant: 

«Monsieurlebourgmestre 1... monsieur le bourg- 
mestre I... 

— Qu’y a-t-il? Le feu est-il quelque part? » 

Elle agita la téte. 

t Eh bien, quoi ? 

— Hans Stork I Hans Stork! 

— Expliquez-vòus donc, que diable! s’éria Van 
den líossen; voyons, remettez-vous, 

— II a tué sa femme! 

— Tué sa femme!... Mon écharpel» 

Aussitòt la société se disperse..,, II met son 
écliarpe, se coiffe de son tricorne, et nous voiíà 
parlis. 

« Place au bourgmestre! place au bourgmes- 
tre 1 * 

Tout le monde fait place à l’écharpe. Je me sen- 
tais pàle, mes nerfs agacés se crispaient.... Ce 
Hans Stork, avec lequel j'avais fait route depuis 
Mayence, venait de comrnettre un crime*.... Je 
voyais sa longue íigure de liéron contraclée par 
un rire sardonique. .Mon coeur se serrait et je cou- 
rais sous Timpulsion de cette curiosité avide, poi- 
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gnante, mystérieuse, qui nous pousse malgré nuus 
vers le condamné (|u’on mène à Técliafaud 1... 

Enfin, nous arrivons au bout du village, en face 
d’une vieille masiire rechignée, à toitiire plate en 
bardeaux,... La cour est enconibrée de mon de,... 
on crie, on s’interroge.... on regarde..,. Nous 
traversons la foule. Dans Tallée, nous trouvons les 
voisines, les commères, criant, gesticulant, mau- 
dissant les hommes et se lamentant sur le triste 
sort des malheureuses femmes! Mon oncle entre 
dans une salle basse; les portes sont ouvertes, 
les chaises renversées.,.. chacunva, vient, entre, 
sort: il n’y a plus de maitre. 

Mes yeux plongent par hasard dans la cuisine; 
l’dtre fume encore; queiques ternes rayons du 
jour, íiltrant par un petit vitrail, me permettent 
de voir sous l’évier un corps immobile.... les inains 
projetées.... la face contre terre.... les cheveux 
épars sur les dalles, oü glisse tout dourement un 
filet de sang.... Quel abandon, qiielle solitude dans 
ce coin obscur!... L’ne vieille assiette ébréchée, 
une écuelle à fleurs rouges_, le balai derrière 
la cheminée^ avec ses crins humides, ébourif- 
fés.... Et cet escalior qui tourne dans rombre,,,. 
et sous l’escalier, cette porte noire qui descend à 
la cave.... tout.... tout emprunte au crime je ne 
sais (juelle teinte sombre et mystérieuse. Je me 
relourne; aux fenétres se dressent des tétes cu 
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rieuses^ roreille tendue, la bouche béante, écou- 
tant l’interrogatoire du boijrgmestre. 

« Mais comment; Jokel, comment cela s'est-il 
passé? criait Van den ílossen au vieuxdomestique 
de la maison. 

— Que voulez-vous, bourgmestre, c’est un coup 
de malheur,... ie maítre était à Mayence.... sa 
femme a profité de Toccasion pour faire jeter ses 
fossiles à la rivière.... elle ne pouvaít pasles voir, 
ses fossiles, le plus grand surtout..,. le plésiosau- 

s 

rus.... Elle voulait en étre debarrassée quand 
méme.... J’avaís beau lui dire : « Prenez garde.... 
tout cela finirà mal.... * Le diable la poussait! A 
son retour le maitre paraissait joyeux.... il avait 
rapporté saboíte pleine de nouveaux coquillages.... 
et puis, il ne se doutait de rien.... mais après le 
diner, Í1 monte... nous entendons un cri terrible; 
« Mes fossiles!.... Nous le voyons descendrepàle 
comme un mort et les cheveux droits sur la téte 
en répétant; «Mes fossiles! oü sont mes fossi- 
<tles?...—Tu es fou, lui crie sa femme, va les 
« chercher à la rivière. — Qui les a fait jeter? — 

Moi.—Toi!—Oui, j’ètais iasse depuís long- 
K temps de toutes ces ordures à la maison.... * 
A peirie eut-elle dit cela, que Hans Stork saisit la 
iiachette de l’àtre et lui fendit la téte..., Elle na 
pas eu le temps de jeter un cri..., Uegardoz..,. la 
voilà 1 
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~ Et lui..., oü est-il? 

— En haut, bourgmestre; vous pouvez Tenten- 
dre.... écoutez quel vacarme.» 

Eft eífet, un roulement sourd, des éclats de rire 
bizarres^ des cris aigus frappaient nos oreilles.... 
11 y avait de quoi faire trembler; mais Van den 
Hossen, qui ne manquait pas de courage, releva 
son écharpe, raílermit son tricorne et rnonta gra- 
vement Tescalier, Je le suivis, seu! d’aboid.... 
puis d’autres parurent.... Au premier, une vitre 
enclavée dans le toit nous permit de découvrir la 
porte.... Mon oncle la poussa brusqueraent, et nous 
vimes une vaste salle» qui tenait tout le premier 
étage ; de grandes tables rencombraient.... quatre 
fenétres Téclairaient de face, et comme c'était 
riieure du crépuscule, de grandes bandes rouges, 
sillonnées de-nuages d'or, apparaissaient au loin. 
Hans Stork, dont la haute taille niaigre se décou- 
pait en noir sur les vitris, apostrophait ces nuages. 

• « Les voycz-vous, s’écriait-ÍL de sa voix ghpis- 

santeet les bras étendus vers rhorizon... Les voyez- 
vous, ces plí'rodartyles avec leurs ailes de flamme 
et leur cou de serpent....; ils montent à la cime 
des airs.... Ah! ah! les voilà qui se cliargent.... 
Regardez quelle bataiUe! 

— Hans Stork, s'^cria mon cncle d’un accent ter- 
rible^ qíí'avtíz-vous í'ait? » 

L’arpeiit'jur se retourna brusquement, et pen- 
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dant qiielques secondes, il parut tout interdit; 
mais, se redressant tout à coup, et s'avançant 
vers le bourgmestre : 

« Ce que j’ai fait? dit-il.... J’ai tué Mathias 
Steinhols d'un coup de hache, et je Tai jeté à la 
rivière..,. Eh bien I... pourquoi me regardez vous? 
Fallait-il me laisser dépouiller par ce dróle.... un 
savarit d’antichambre, qui s'est fait un nom et qui 
agagnédes croixavec les découvertesdes autres?... 
Non !... nonl... líans Stork n'est pas homiue à se 
laisser fouler aux pieds.... II connait la cause des 
révolutions terrrestresi Je sais bien que les gen¬ 
darmes vont venir et qu'on me conduirà devant 
rAcadémie.... Mais je n'ai pas peur.... Je dévoile- 
rai tout.... Ou i, je dirai que Steinhols m'avait 
oflert trois miUe florins pour mon plésiosaiirus.... 
je dirai qu’il profitait de mon sommeil pour me 
voler mes fossiles.... je dirai. 

— Walheureux !.... s’écria Van den Ilossen en le 
saisissant par le hras, vous avez tué votre femme I» 
L’arpenteur ouvrit de grands yeux étonnés; 

« Ma femme^ fit-il, elle est en bas qui prépare 
une soupe aux escargots. » 

Puis, écartant les jambes et croisant ses mains 
siir sa longue échine noaigre^ il ajouta d'un air 
ironique, la téte inclinée vers l’épaule gauche : 

« G'est une borine femme de ménagp.... elle n'a 
pas sa pareille pour la soupe aux escargots !... 
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— II est fou, dit mon oncle tout pdle. Viens, ne¬ 
veu, allons-nous-en.,.. je ne peux pas voir cela..,. 
Je vais envoyer le garde cliampètre pour Tar- 
réter.» 

Nous redescendímes i’escalier encombré de 
monde, Tne fois daus la rue, Toncle Van den IIos- 
sen me prit par le bras et me dit d’uti ton grave: 

• Neveu, voiíà ce qu*on gagne ü chercher la lune 
au fond d\in puits. Au lleu de perdre son temps à 
ramasser des pierres, si Ilans Stork .s’était occupé 
de son métier d’arpenleur, tout cela ne serait ja- 
mais arrivé. Je Tai próvenu cent fois, mais il 
n’écoutait pas les conseils des hommes raisonna- 
bles.... C’éLait un braque: ces gens-là íinissent 
toujours mal! 

— Ilélas l me dis-je en moi-méme, quand je 
Tiichais sous les toits à Mayence, et que je vivais 
à raison de douze kreuUers par jour, m'obstinant 
à faire de la musique malgré les conseils de ma 
chère famille, j'étais aussi un braque ! On ne se 
génait guère pour me le dire.... Et si j'avais eu le 
malheur de succomber à latàcbe.... tout le monde 
m’aurait bravement jeté ia pierre.... mais, à pré- 
sent que je suis maítre de cbapelle, et que mon nom 
íigure dans les gazettes,,.. les hommes raisajumblcs 
me trouvent beaiicoup d’esprit! Pauvre Ilans Stork 1 
si tu n’avais pas eu le malheur d’avoir une fernme 
si forte sur la soupe aux escargots, tu serais peut- 
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étre devenu un savant illustre, décoré d’une foule 
d’ordres et membre d’un grand nombre d’Acadé- 
mies. Tu étais sufiisamment braque pour cela! 

j 

Mon digne oncle t’aurait alors appelé « M. Stor* 

kus, » au lieu de Stork tout court.... il t’aurait 

■ 

tiréle chapeau jusqu’à la botte, le clier homme.... 
Et qui sait? deux ou trois cents ans après ta mort, 
les Van den Hossen de Tavenir eussent peut-ètre 
méme íini par t’élever une statue sur la grande 
place de Creutznach, en face de la fontaine Saint- 
Arbogast! 

« 0 raison, que de sottises on fait passer sous 
ton enseigne 1... « 
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Les eaux tbermales de Spin1)ronn » situées dans 
le Ilundsrück, à qiielques lieucs de Pirmesens, 
joiiissaient autrefois d’une niagniíique réputdtion. 
Tous les gontteux, tous les graveleux de rAllema' 
gne s'y donnaient rendez-voits; Taspect sauvage 
du pays ne les rebutait pas. On se logeait dans de 
jolies maisonnettes au fond du défilé; on se bai- 
gnait dans la Cascade, qui tomhe en larges nappes 
d'écume de la cime des rochers; on l)nvait, nne ou 
deux carafes d’eau min(^ralo par jour, et íe docteur 
de Tendroit, Daniel ílaseluoss, qui distribuait ses 
ordonnances en grande pcrruque et hal)ít marron, 
faisait d’excellentes aíraires. 

Aujourd'huí, les eaux de Spinbronn ne figurent 
Iplus au Codex; on ne volt plus, dans ce pauvre vil- 
lage, que de miserables búcherons, et, cliose tristo 
à dire, le docteur IlSselnoss est parli! 

Tout cela résulte d'une suite de catastroplies fort 
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étranges, que le conseiller Brémer de Pirmesen? 
me racontait l’auti’e soir. 


a Vous saurez, maítre Frantz, me dit-il, que la 
source de Spinbrorin sort d'iine espèce de caverne, 
baute d*environ cinq pieds et large de douze à 
quinze í l’eau a soixante-sept degrés centigrades de 
chaleur.... elle est saline. Quant à lacaverne, toute 
couverte au dehors de riiousse, de lierre et de 
broussailles, on n’en connait pas la profondeur, 
attendu que les exhalaisons thermales empéchent 
d’y pénétrer* 

« Cependant, chose singulière, on avait remar- 
qué, dès le siècle dernier, que des oiseaux des en- 
virons, des grives, des tourterelles, des éperviers, 
s’y cngouíTraient à plein vol, et l’on ne savait à 
quelle influence mystérieuse attribuer cette parti- 
cularité. 

«En 1801, à la saison des eanx, par une circon- 
stance encore inexpliquée, la source devint plus 
abondante, et les baigneurs qui se promenaient au 
has, sur la pelouse, virent tomber de la cascade un 
squeleite humain blanc comme la neige. 

« Vous jugez, maítre Frantz, de TeíTroi général; 
n crut naturellement qu’un meurtre avait été 
commis les années précédentes à Spinbronn, el 
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qu*on avait jeté le corps de la victime dans la 
source.... Mais le squelette ne pesait pas plus de 
douze livres, et Ilàseinoss en conclut quMl devait. 
avoir séjourné dans le sable plus de trois siècles, 
pour étre réduit à cet étal de dessiccation. 

« Ce raisonnement, très-plausíble, n'ernpécha 
pas une foule de baigneurs, désolds d’avoir hii 
de l’eau saline, de partir avant la On du jour; 
les plus véritablement goutteux et graveleux se 

consolèrent..., Mais la débàcle continuant, tout 

¥ 

ce que la caverne renfermait de débris, de limon 
ct de dét ritus fut dégorgé les jours sui van ts; un 
veritable ossuaire descendit de la montagne : des 
squelettes d’animaux de ïoute sorte.... de qnadru- 
pèdes, d’oiseaux, de reptiles.*,. bref, tout ce qui se 
pouvait conccvoir de plus horrible. 

« Haselnoss fit paraítre aussitót un opuscule, 
pourdémontrer que tous ces ossementsprovenaient 
d’un monde antédiluvien; que c’étaíent des osse- 
ments fossiles accumulés li dans une sorte d’en- 
tonnoir pendant le déluge universel.... c’est-à-dire 
quatre mille ans avant le Cbrist, et que, par consé- 
quent, on pouvait les considérer comme de vérita- 
bltís pierres, et qu’il ne fallaitpas s’en dégoúter.... 
Mais son ouvrage avait i peine rassuré les gout¬ 
teux, qu’r.n beau matin, le cadavre d’un renard, 
puis celui d’un épervier avec toutes ses plumes, 
tombèrent de la Cascade. 














342 


L’ARAIGNÉE CRABE. 


« Impossible de soutenir que ces restes étaient 
antérieurs au déiuge.... Aussi le dégoüt fut-il si 
grand, que chacün s’empressa de faire son paquet 
et d'aller prendre les eaux ailleurs. 

«— Quelle infamiel s’écriaient les belles da¬ 
mes.... Quelle íiorreurl... Voilà d’oü provenait la 
vertu de ces eaux minérales.... Ah! plutót périr de 
la gravelle, que de continuer un tel remède! 

* Au bout de huit jours, il ne restait plus à Spin- 
bronn qu’un gros Anglais, à la í'ois cliiragre et po- 
dagre, qui se faisait appeler sir Tíiomas Hawer- 
burch, commodore.... et qui menait grand traiOs 
seloii riiabitude des sujets britanniques en pays 
étranger. 

« Ce personnage, gros et gras» le teint fleuri, 
mais les mains littéralement nouées par la goutte, 
aurait bu du bouillon de squelette pour se guérir 
de son iníirmité. li rit beaucoup de la désertion 
des autres malades et s'installa daus le plus joÜ 
chalet, à mi-cóte, annonçant le dessein de passer 
i'hiver à Spinbronn. » 

Ici le coDseiller Brémer absorba lenteraent une 
ample prise de tabac, comme p,our ranimer ses 
souvenirs; il secoua du bout des ongles son jabot 
de íines denteiles, et poursuivit : 

« Cinq ou six ans avant la révolution de 1789, 
un jeune médecin de Pirmesens, noinmé Christian 

















343 


^ L’AltAlGNÉE CHABK. 

Weber, étaitparti [lour Saint-Donyingue dans Tes- 
poir d’y faire fortiine. II avait eliectivementamassé 
quelque cent mille livres dans rexercice de sa pro¬ 
fessió n, lorsque la révolte des negres éclata. 

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les traite* 
ments barbares que sul)irent nos inalheureux com¬ 
patriotes à Ilaïti. Le docteiir Weber eut le l)onhem* 
d'échapper au massacre et de sauver iine partie de 
sa fortune. II voyagea dès lors dans l’Amérique du 
Sud et notamment dans la Guyane française. En 
1801, il revint à Pirmesens et fut s’établir à Spin- 
bronn, oü le docteur llàselnoss lui céda sa maison 
et sa clientèle défunte. 

Christian Weber amenait avec lui une vieille né- 
gresse appelée Agatíie: une afí'reuse créature, le 
nez épaté, les lèvres grosses comme lepoing, la téte 
enveloppée d’un triple étage de foulards aux cou- 
leurs trancliantes. Cette pauvre vieille adorait le 
rouge; elle avait des boucles d’oreilíes en anneaux 
qui lui toinbaient jusque sur les épaules, et les 
montagnards du Ilundsrück venaientlaconteinpler 
de six lieues à la ronde. 

Quant au docteur Weber, c’était un hom me 
grand, sec, invariablement vétu d’un habit bleu de 
ciel à queuG de morue et de culottes de peau de 
daim. II portait un chapeau de paille flexible et 
Jes bottes à retroussis jaune clair, sur le devant 
lesquelles pendaient deux glands d’argent. 


# 
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II causait peu; son rire avait queique chose du 
tic nerveux,, et ses yeux gris, d'habitude calmes et 
mé jítatifs, brillaient d’un éclat singulier à la moin- 
dre apparence de contradictioii. Ghaque matin, il 
faisait un tour de promenade dans la montagne, 
laissant aller son cheval à Taventure et sifílotant, 
toujours sur le méme ton, je ne sais quel air de 
chanson nègre, Eníin, cet original avait rapporté 
de tlaïti une quantité de cartons pleins d’insectes 
bizarres.... les uns noirs et mordorés, gros comme 
des CBufs; les aiitres petits et scintillants comme 
des dtincelles. TI semblait y tenir beaucoup plus 

m 

qidà ses malades, et, de temps en temps, en reve- 
nant de ses promenades, il rapportait quelques pa- 
pillons piqués sur la coiffe de son chapeau. 

^ A peine établi dans la va^te maison de Hàsel- 
noss, il en peupla la basse-cour d’oiseaux étran- 
gers, d’oies de Barbàrie aux joues écarlates, de pin¬ 
tades, et d’un paon blanc, perché d’habitude sur le 
mur du jardin, et qui partageait, avec la négresse, 
Tadmiration des montagnards. 

Si j’entre dans ces détails, maitre Frantz, c’est 
qu’ils me rappellent ma première jeunesse ; le doc- 
teur Cliristian se trouvaít étre à la íois mon cousin 
et mon luteur, et dès son retour en Allemagne, il 
était venu me prendre et m’instailer chez lui u 
Spinbronn. La noire Agathe m’inspira bien d'a bord 
queique frayeurje ne pus me íaíre que difficile' 
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ment à sa physionnoinie hétéroclite; mais elle était 
si bonne femme, elle savait si bien coníectionner 
les pútes aux épices, elle fredonnait de sa voix gut- 
turale de si étranges cliansonnettes en faisant cla- 
qiier ses doigts, et levant tour à tour ses grosses 
jambes en cadence, que je íinis par la prendre en 
• bonne amitié. 

Le docteur Weber, s^était naturelJenient lié avec 
sir Tliomas Hawerburch, lequel représentait à lui 
seul le plus clair de sa ciienlèle, et je ne tardai pas 
à m'apercevoir que ces deiix originaux avaient en- 
semble de longs conciliabules. Ils s^entretenaient 
de choses mystérieuses, de transmissions de fluides 
et se livraient à de certains gestes bizarres, qu’ils 
avaient observés Tun et Tautre dans leurs voyages: 
sir Thomas en Orient et mon tuteur en Amérique. 
Cela m'intriguait beaucoup. Comme il arrive aux en- 
fants, j'étaistoujüurs à raíTút de ce que Ton parais- 
sait vouloir me cacher; mais désespérant à laíinde 
rien découvrir, je prisle parli d’inlerroger Agathe, 
etlapauvre vieille, après m'avoir íait promcttrede 
n’en rien dire,ni’avoua que mon tuteur étailsorcier. 

Du reste, le docteur Weber exerçait iine in- 
fluence singulière sur l’esprit de la négresse, et 
cette femme, d’habilude si gaie et toujours préte à 
s’amuser d’un rien, tremblait comme une feuille, 
quand par hasard les yeux gris de son maíLre s’ar- 
rétaient sur elle. 
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Tout ceci, maitre Frantz, ne semble avoir au- 
i cun rapport avec les sources de Spinbronn.... I 

Wais attendez, attendez..,. vous verrez par quel 
singulier concours de circonstances mon histoire 

s’y rapporte. I 

Je vous ai dit que dés oiseaux s’élançaient dans 
la caverne, et ménje d’autres animaux plus grands. 

Après le départ définitif des baigneurs, quelques 
vieux habitants du village se rappelèrent qii’une 
jeune íille noramée Loïsa Müller, qui habitait avec 
sa vieille grand'mère infirme, une maisonnette au 
versant de la còte, avait disparu subitement, il y | 

avait de cela une cínquantaine d’années. Élle était í 

partie un matin pour chercher de l’herbe dans la j 

íorét, et depuis on n’avait plus eu de ses nouvel- * 

les.... Seulement, trois ou quatre jours plus tard, | 

( des búcherons qui descendaient de la montagne i 

? í* 

avaient trouvé sa faucille et son tablier à quelques 
pas de la caverne. 

Dès lors il fut évident pour tout le monde que le * 

I squelette tombé de la Cascade, et sur lequel Hüsel- í 

noss avait fait de si belles phrases, n’était autre 
que celui de Loïsa Muller.... La pauvre jeune íille 

i 

avait sans doute été attirée dans le gouffre^ par 
rinfluence mystérieuse que subissaient presque 
journellement des étres plus faibles 1 
Cette influence, qucdle était-elle ? Nul ne le savait. 

Mais les habitants de Spinbronn, superstitíeux 

í i 

I n 

r»' 

’ 

!i - . " 
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comme tous les montagnards, prétendirent que ie 
diable habitaít la caverne, et la terreur se répan- 
dit dans les environs. 



Or, une après-midi du moisde jiiillet 1802, mon 
cousin opérait un nouveau classement dè ses in¬ 
sectes dans ses cartons. II en avait pris plusieurs 
d’assez curieux la veille. J'étais près de lui, tenant 
d’une main la bougie alhiméé, et de Tautre l’ai- 
guille que je faisais rougir. 

Sir Thomas, assis, la chaise renversée contre le 
bord d’une fenétre, les pieds sur un tabouret, nous 
regardait faire et fuinait un cigare d’un air réveur 
J’étais fort bien avec sir ïhomas líawerburcíi, 
et je Taccompagnais chaque jour au bois dans sa 
calèche..., 11 se plaisait à m’entendre bavarder en 
anglais, et voulait faire de moi, disait-il, un véri- 

tabie gentleman. ,. 

Quand il eut étiqueté tous ses papilíons, le doc- 
teur Weber ouvrit eníin la boite de ses plus gros , j 

i' <5 

insectes, et dit: I | 

« J’ai pris hier un magnifique cerí'-volant, le i 
grand lucanus cervus des chònes du Ilartz. II a cette í 
particularité que la serre droite se bifurque en j 
cinq branches.... C’est un sujet rare. » i j 

En méme temps, je lui présentai raiguilie, et j 


à 


•s 
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com me il perçait l’insecte avant de le fixer sur le 
yiégej,sir Thomas, jusqu’alors impassible, se leva, 
et, s’approchant d’un carton, il se prít à consiàé- 
rer Varairjnée crabe de la Guyane, avec un senti¬ 
ment d’horreur qui se peignait d’une manière 
frappante sur sa grosse figure vermeille. 

« Voilà bien, s’écria-t-il, roeuvre la plus affreuse 
de la création.... Rien qu’à la voir.... je me sens 
frémir ! » 

En efï'et, une pàleur subite se répandit sur sa l’ace. 

« Bah! dit mon tuteur, tout cela n’est que pré- 
jugé d’enfance.*.. On a entendu crier sa nourri- 
ce..*. on a eu peur.... et l’impression vous est res- 
tée. Mais si vous considériez l’araignée avec un 
fort microscope, vous seríez émerveillé du fi ni de 
ses organes, de leur disposition admirable, de leur 
élégance méme. 

— Elle me dégoúte, interrompit le commodore 
brusquement.... pouah! » 

II s’élait retourné sur les talons: 

« Oh! je ne sais pourquoi, íit-il, Baraignée m’a 
toujours glacé le sang! ;■> 

Le docteur Weber se prit à rire, et moi, qui par- 
tageais le sentiment de sir Thomas, je m’écriai: 

«Oui, coLisin, vous devriez sortir de la boíte cette 
vilaine béte.... elle est dégoútante.... elle dépare 
toutes les autres.... 

— Petit animal, me dit-il, tandis que ses yeux 
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scintillaient, qui vous force de la regarder ? Si cela 
ne vous plait pas, allez vous promener ailleurs. « 

Évidemment, il se fàchait; et sir Thomas, qui se 
trouvait alors devant la fenètre à contempler la 
montagne, se toiiniant tout à coup, vint nie prendre 
par ia niain, et me dit d’un accent plein de bontè: 

« Votre tuteur, Frantz, tient à son araígnée,... 
Nous aimons mieux les arbres.... la verdure.... 
Allons faire un tour de proinenade. 

— Oui, allez, s’écria le docteur, et revenez pour 
le souper, à six heures. » 

Puis elevant la voix : 

« Sans rancune, sir Hawerburch. *. 

Le conomodore se retournu en riant, et nous 
monWmes dans sa voiture, qui l’attendait comme 
d’hahitude devant la porle de la maison. 

Sir Thomas voulut conduiré lui-mòme et congé- 
dia son domestique. T1 me íit prendre place près 
de lui sur le mème siége, et nous partímes pour 
Rothalps. 

Pendant que la voiture montait lentement le 
sentier sablonneux, une tristesse invincible s’ein- 
para de mon úme. Sir Thomas, de son cóté, était 
grave. 11 s’aperçut de ma tristesse et me dit; 

« Vous n’aimez pas les araignées, Frantz, ni rnoi 
non plus. Mais, grAce au ciel, il n’y en a pas de 
dangereuses dans ce pays. Vctraignée crabe que vo¬ 
tre tuteur a dans sa boíte vient de la Guyane fran- 
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çaise. Elle habite les grandes foréts marécageuses 
constamment remplies. de vapeurs chaudes, d’ex- 
halaisoris brúlantes; il lui faut cette température 
ponr vívre. Sa toile, ou pour mieux dire son vaste 
épervier, enveloppe tout un fourré. Elle y prend 
des oiseaux, comme nos araignées prennent dos 
inoLiches. Mais cbassez de votre esprit ces dégoú- . 
tantes images^ et buvez un coup de mon vieux 
l)Ourgogne. » 

Alors se retournant, il souleva le couvercle de I 0 

seconde banquette, et retira de la paille une sorte 

de goiirde, dont il me versa dans un gobelet de 

cuir une pleine rasade. 

* * 

Quand j'eus bu, toute ma bonne humeiir re- 
vint et je me pris à rire de ma frayeur. 

'—‘La voiture, attelée d’un petit cheval des Arden- 
^ nes m iigre et nerveux comme une chèvre, grimp íit 
le sentier presque à pic, Des milliards d’insectes 
bourdonnaient dans les bruyères* A notre droite, à 
i cent pas au plus, s’étendait au-dessus de nous la 

I 

lisière sombre des foréts du Uothalps, dont les pro- 
fondeurs ténébreuses, pleines de ronces et d’her- 

I 

' bes folles, laissaient voir de loin en loin quelques 
j éclaircies inondées de lumière. A notre gauclie, 
j tombait le ruisseau de Spínbronn, et, plus nous 
; monlions, plus les nappes argentécs flottant dans 
rabïme se'teígnuient d’azur, et redoublaíent ieur 
j bruit de cymbales. 


* 
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J’^tais captivé par ce spectacle. Sir Thomas, ren- 
versé sur le sií^ge, les genoiix à la bauteur du 
meriton, s’abaudonnait à ses reveries habituelles, 
tandis que le clieva), IravaiUant des pieds et pen- 
chant la téte sur le poitrail, pour faire contre-poids 
à la voiture, nous siispendait en quelque sorte au 
flanc du roc, liientòt cependant nous atteignímes 
iine pente moins rapide: le paquis des Chevreiiils 

f 

entouré d’ombres tremblotantes..,. J’avais eii tou* 
jours la téte tournéc tt les yeux perdus dans rim* 
mense perspective.... A rapparition des ombres, je 
me retournai ct nous vis à cent pas de la caver- 
ne de Spinbronn. Les broussailles erivironnantes 

I 

étaient d’un vert magnifique, et la source qui, 
avant de tomber du plateau, s'étend sur un lit de 
sable et de cailloux noirs, était si limpide qu’on 
l’aurait crue glacée, si de pàles vapeurs n'eussent 
cou vert sa surface. 

Le cheval venait de s’arréter de lui-méme pour 
respírer; sir Thomas, se levant, promena quelques 

, secondes ses regards sur le paysage : 

«.Comme tout estcalme, » dit-il. 

4 

Puis après un instant de süence: 

« Si vous n'étiez pas là, Frantz, je me baígnerais 
volontiers dans le bassin.- 

— Mais, commodore, lui dis-je, pourquoi ne vous 
baigneriez-vous pas? Je puis très*bien aller faire 
un petit tour aux environs..., 11 y a sur la mon- 
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tagne voisine un grand paquis tout plein de frai- 
ses.... Je vais en cneillir un bouquet.... Dans une 
heure, je serai de retour. 

■— Hé! je veux bien, Frantz.... c'est une bonne 
idée.... Le docleur AVeber, prí^tencl que je bois trop 
de bourgogne.... II faut fombaltre le virf par Teau 
mirjérale,Ce petit ]it de sable me plaït. » 

Alors, ayantmistous dcux pied à terre, il attacha 
le cheval au tronc d’un petit bouleau et me salua 
de la main comme pour me dire: 

« Vous pouvez partir.» 

Je le vis s'asseoir sur la mousse et tirer ses 
bottes.... Comme je ni’éloignais, il se retourna en 
me criant: 

« Dans une heure, Frantz. » 

Ce fureiit ses dernières paroles. 

Une heure après je revenais à la source. Le che¬ 
val, la voiture et les hàbits de sir Thomas s’ofíri- 
rent seuls à mes regards. Le soleil baissait. Les 
ombres s’allongeaient. Pas une chanson d oiseau 
sous le feuiilage.... pas un bruissement d’insecte 
dans ies hautes herbes.... Un silence de mort pla- 
nait sur la solitude! Ce silence m’efiVaya..., Je 
montai sur le rocher qui domine la caverne; je re- 
gardai à droite et à gauebe.,.. Personne! J’appe- 
lai.,.. Pas de réponse ! Le bruit de ma voix, répété 
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par les échos me faisait peur.... La nuit tombaít 
lentement.... Une angoisse indéünissable m’op- 
pressait..,, Tout à coup l’ii'stoire de la jeune fille 
disparue me revint à Tesprit; et je me pris à des- 
cendre en courant; raais, arrivé devant la caverne, 
je m’arrétai saisi d’une terreur inexprimable: en 
jetant un regard dans l’ombre noire de la source, 
je venais de découvrir deux points rouges inimo- 
biles..,. puisde grandes ligness’agitant d’nne façon 
bizarre au miiieu des térièbres, et cela à une pro- 
íbndeur oíi peut-étre nul oeil humain n’avait en- 
corc pénétré. La peur donnait à ma vue, à tous 
mes organes une subtilité de perception inouïe. 
F*endant (juelques secondes, j’entendís tres-distinc- 
tement une cigale entonner sa complainte du soir 
siir ïa lisière du bois, un chien aboyer au loin, 
bien loin, dans la vallée.... Puis mon coeur, un 
instant comprimé par l’émotion, se prit íi battre 
avec fureur et je n’entendis plus rien 1 
Alors,. poussant un cri horril>le, je m’enfuis, 
abandonnant le clievaL... la voiture.... En raoins 
de vingt minutes, bondissant par-dessus les ro- 
chers, les broussailles, j’avais atteint le seuil de 
notre maison, et je criais d’une voix étoulfée : 

« Courez!... coiirez!... sir Hawerbiirch est 
mort!-., sir lí-Awerhurcb est dans la caverne!..,. » 
Après ces mots, prononcès en présence de mon 
tuleur, de lu vieille AgaLlie et de deux on troís per- 


# 

4 
















354 


L'ARAIGNÉE CRABE. 


sonnes invitées ce soir-là par le docteur, je m'éva- 
ijouis. J’ai su depuis que pendant une heure j’avais 
eu le détire. 

Tout le village était partí à la recherche du coni- 
modore.... Ghristian Weber les avait entraínés.... 
A dix heures du soir, toute cette foule reveuait, ra- 
menant la voiture, et sur la voíture les hàbits de 
sir Hawerburch. Ils n*avaient rieu découvert.... 
Imposihle de faire dix pas dans la caverne sans 
élre suíToqué. 

Pendant leur absence» Agathe et moi nous étions 
restés assís dans Tangle de la cheminée.... 
bégayant de terreur des mots incoherents; elle, les 
mains croisées sur les genoux, les yeux tout grands 
üuverts, aliant de temps en ternps à la fenétre pour 
voir ce qui se passait, car on voyait du pied de la 
montagiie les flambeaux courir par les bois.,.. On 
entendait les voix rauques, lointaines, s’appeler 
Pune l’autre dans la nuit. 

A Tapproche de son maltre, Agathe.se prit à 
trembler. Le docteur entra brusquement.... pàle..., 
les lèvres serrées,... le désespoir empreint sur la 
face.... Une vingtaine de búcherons le sui valent en 
tuinulte, avec leurs grands feutres à larges bords.... 
leurs ligures hàlées..,. agitant les débris de leurs 
torches. A peine dans la salle, les yeux étincelants 
de mon tuteur semblèrent chercher quelque cho- 
se.-*. il aperçut la négresse, et sans qu’un moteút 
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été échangé entre eux, la pauvre femme se prit à 
crier: 

* Non 1 non ! je ne veux pas í 

— Et moi! je \eux!» répliqua le docteur d’un 
accent dur. 

On eiU dit que la négresse venait d’étre saisie 
par une puissance invincible. Elle frissonna des 
pieds à ia téte, et Gliristian Weber lui designant un 
siége, elle s’y assit avec la rigidité cadavérique. 

Tousles assistants, témoins de ce ipetacle épouvan- 
table, bonnes gens aiix moeurs primitives et grossíè- 
res, mais pleinsde sentiments pieux, se signèrent, et 
moi qui ne connaissais pas alors, méme de nom, la 
terrible puissance magnétique de ia volonté, je me 

pris à trembler, croyant qu’Agathe était inorte. 

Ghristian Weber s’était approclié de la négresse, 
et lui passant la main sur le iront d’un ges te rapide: 
« Y étes-vous? fit-il. 

— Oui, maítre. 

— Sir Thomas ílawerburch? » 

A ces mots, elle eut un nouveau tressaillement... 

« Le voyez'vous ? 

— Oui,... oui.... üt-elle d’une voix étranglée... 
Je le vois I 
— Oü est-il? 

— Lk-haut.... au fond de la caverne.,.. mortí 
— Mort! dit le docteur..,. Gomment? 

— L’araignée.,.. Oh I l’araignée crabe.... Ohí 
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— Calmez votre agitation, fit le docteur tout pdle, 
dites'iious clairement.... 

l/araignée crabe le tient k la gorge.... il est 
là.... dansle fond.... sous la roche.... enveloppédé 
liens,... Ah !... » 

Christian Weber promena un regard froid sur les 
assistants, qui, penchés en cercle, les yeux hors de 
!a téte, écoutaient.... et je Tentendis murmurer : 

« G’est horrible! horrible!... 

Puis il reprit: 

« Vous le voyez? 

— Jelevois.... 

— Et raraignée.... est-elle grosse ? 

— Oh! maitre, jamais.... jamais je n’en ai vu 
d’aussi grosse.... ni sur les bords du .Mocaris.... ni 
dans les terres basses de Konanama.... Elle est 
grosse comme ma téte !... » 

II y eut un long sílence. Tous les assistants sc re- 
gardaient, la face livíde, les cheveux hérissés. 
Christian Weber, seul, paraissait calme; ayant 
passé plusieurs fois les mains sur le front de la 
négresse, il reprit: 

« Agathe, racontez-nous comment la mort a 
frappé sir Hawerburch. 

— II se baignait dans le bassin de la source.... 
L’araignée le voyaít par derrière, íe dos nu. Elle 
avait faim, depuis lougtemps elle jeúnait; elle le 
vojait, les bras sur l’eau. Tout à coup, elle sortit 
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commé Téclair, et planta ses griíTrs autour du cou 
du commodore, qui cria: «Oli! oh! mon Dieu! » 
Elle le piqua et s’enfuit. Sir llawerbuch s aflaissa 
dans l’eau et mourut. Alors, Taraignée revint et 
Tentoura de son íilet, et elle nagea doucement, doii- 
cement, jusqu'au fond de la caveriie. Elle tirait te 
íil. Maintenant i! est tout noir. * 

Le docteur, se relournant vers moi, qui ne me 
sentais plus d’épouvante: 

« Est-il vrai, Frantz, que le commodore se soit 

baigné ? 

— Qui, cousin. 

— A quelle heure ? 

— A quatre heures. 

— A quatre heures..,, il faisait très-chaud, n'est- 
ce pas? 

— Oh! oui! 

— G'est biencela.,., íit-ilen se frappauLle front.... 
Le monstre a pu sortir sans crainte.... » 

II prononça quelques parolesinintelligibles, puis 
regardant les montagnards: 

« Mes amis, s'écria-t-il, voilà d’oü provient cette 
masse de débris.,.. de squelettes.... qui a jeté 
répouvante parmi les baígneurs.... Voilà ce qui 
vous a tous ruinés..,. c’est Taraignée crabe !... Elle 
»est là,... blüttie dans satoile.,.. et guettantsa proie 
du fond de la caverne 1... Qui pourrait dire le nom¬ 
bres de ses víctimes ?.,, » 
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Etplein d^unesorte de fureur, il sortit en criant: 

ües fascinesI... des fascines!... » 

Tous les búcherons le suivirent en tumulte. 

Dix minutes après, deux grosses voitures char- 
gées de fagots remontaient lentement la cóte. Une 
longue íile de búcherons, les reins courbés, I 9 . ha- 
che sur Fépaule, les suivaient au milieu deia nult 
sombre. Mon tuteur et nioi nous marchions en 
avant, tenant les chevaux par la bride, et la lune 
mélancolique éclairait vaguement cette marche fu- 
nèbre. De temps en temps, les roues grinçaient, 

K 

puis les voitures, soulevées par les aspérités ro- 
cheuses du chemin, retombaient dans Tornière 
avec de lourds cahots, 

A rapproclie de la caverne, sur le paquis des 

Chevreuils, notre cortége fit halte,... Les torches 

furentallumées, etlafoule s’avança vers legouffre. 

L’eau limpide, coulant sur le sable, reílétait la 

flamme bleuàtre des torches résineuses, dont les 

rayons éclairaíent la cime des noirs sapins penchés 
■ 

sur le roc. 

» G’est ici qu'il faut décharger, dit alors le doc- 

V 

teur. J1 faut combler Tentrée de la caverne.» 

Et ce ne fut pas sans un sentiment d’épouvante, 
que chacun se mit en devoir d’exécuter ses ordres. 
• Les fagots tombaient du haut des chars. Quelques 
piquets, plantés au-dessous de Touverture de la 

4 

j source, empéchaient l’eau de les entraíner. 
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Vers míniíít, l’ouverture dc la caverne était litté- 
ralement fermée. L’eaii, sifflant au-dessous, s’en- 
í'uyait à droite et à gauche sur la mousse. Les fas¬ 
cines supérieures étaient par/aiternent sèches; 
alors le docteur Weber, s'emparant d’une torche, y 
mitlui-méme Ic feu. Et laflamme cou^ant de brin- 
dille en brindille avec des petillements de colère, 
s'élança bientót vers le ciel, chassant devant elle 
des nuages de fumée. 

C’était un spectacle étrange et sauvage, que ces 
grands boís aux ombres tremblotantes éciairés de 
la SOI te. 

La caverne dégorgeait une fumée noire qui ne 
cessait de se renouveler et d'en sortir. Tout autour, 
les búcherons, sombres, iinmobiles, attendaient, 
les yeux íixés sur l’ouvciture,... et moi-niéme, 
bien que la peur me fít trembler des pieds à la 
téte, je ne pouvais en détacher mes regards. 

II y avait bien un quart d'beure que nous atten- 
dions, et le docteur Weber commençait à s'impa- 
tienter, lorsqu’un objet noir.... aux longues pattes 
crochues, apparut tout à coup dans l'ombre et se 
précipita vers Touverture.... 

Un cri général retentit autour du búcher. 

L’araignée, cliassée par le brasier, rentra dans 
son antre,... puis^ sans doute étouffée par la fu¬ 
mée, elle revint à la charge et s’élança jusqu au 
milieu de la flanime. Ses longues pennes se reco- 
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quillèrent.... Elle était grosse comme ma téte, et 
d'un rouge violet.... On aurait dit une vessie pleine 
de sang!.... 

Un des búcherons, craignant de la voir írancliir 
le foyer, lui jeta sa hache et Tatteignit si bien, que 
le sang couvrit un instant le feu tout autour 
d'elle.... Mais bientót la flamme se ranima plus 
vive au-dessous et consuma l’horrible insecte! 


Tel est, maítfe Frantz, l’étrange événement qui 
a détruit la belle réputation dont jouissaieut autre- 
fois les eaux de Spinbronn. Je puís vous certifler 
l'exactitude scrupulèuse de mon récit.... Mais 
quant à vous en donner Texplication, cela me serait 
impossible.... Toutefois, permettez-moi de vous 
dire, qu’il ne me semble pas absurde d'admettre 
que des insectes, soumis à Ja teinpérature élevée 
de certaineseauxthermales, qui leurprocurent les 
mémes condítions d'exislence et de développement 
que les climats brúlants de TAfrique et de UAmé- 
rique du Sud, puissent atteindre à des grosseurs 
fabuleuses.... G’est niéme cette chaleur extrème, 
qui nous rend compte de l’exubérance inouïe de la 
création antédiiuvienne! 

Quoi qu'il en soit, mon tuteur jugeant qu'il se- 
rait impossible, après cet événement, de ressusci- 
ter les eaux de Spinbronn, revendit la maison de 
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Hàselnoss, pour retourner en Amérique avec sa né- 
gresse et ses collecUoiis. Moi, je fus mis en pen- 
sion à Strasbourg, oü je restai jusqu’en 1809. 

Les grands événements polítiques de l'époqiie 
absorbantalors ratteiition dc rAllemagne et de la 
France, íe fait que je viens de vous raconter passa 
complétement ínapcrçu. » 
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